
Schliessfach 
VON STEFAN SPRENGER 

K
ürzlich stand ich im Tresorkeller 
meiner Bank und starrte in ein ge-
öffnetes Schliessfach. Das Fach 

war klein und flach und enthielt eine ZIP-
Diskette und einen USB-Memory-Stick. 
Ich hatte das Schliessfach im September 
vor drei Jahren gemietet, um die ZIP-Dis-

kette einzulagern. 
Mit einem Speichervolumen von 250 Me-
gabytes befinden sich auf der handgros-
sen Diskette meine Manuskripte aus den 
Jahren 2000-2004. Unveröffentlichtes 
und Veröffentlichtes. «Katzengold» etwa 
oder die Kommentare, Kolumnen und Le-
serbriefe zur Verfassungsabsthninung. 

Das Ganze geschah der Datensicherheit 
wegen., haue ich mit eingeredet. falls der 
.Laptop unter einer Tasse Kaffee seine 
Harddisk aufgäbe oder ein Rüfegang das 
Haus im Steg ausspülte. Aber jetzt. vor 
dem erstmals wieder geöffneten Fach. 
wird mir etwas anderes klar: Die ZIP-Dis-
kette enthielt auch den Schock. das Em-
setzen und die Verstörung nach der Ver-
fassungsabstimmung. Ich wollte mit der 
Einlagerung des Speichermediums nicht 
nur die Texte in Sicherheit wissen. son-
dern auch das \'rfasstingstrauina we- 
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2. l:rank, n  hI i dot-  Bank. DieIr'ser.r- 
\ alt erin t ((ki (ku 	hi üst»l in einen 
braunen Umschlag und klebt einen Strei-
fen Paketband über die Lasche. Der Kun-
de setzt die Unterschrift mit einem was-
serfesten Filzer so auf den Klebestreifen. 
dass der Schriftzug auf Paketband und 
Umschlag zu sehen Ist. Das gilt als Versie-
gelung. 
Kommt der Kunde wieder. überzeugt er 
sich, dass der Umschlag unbeschädigt 
und sein Unterschriftssiegel ungebrochen 
it. Die Tresorverwalterin öffnet den Um-
schlag, händigt den Schlüssel aus, weist 
den Kunden in den Lift und bittet den Re-
zeptionisten. die Kelleretage freizuschal-
ten. Der Lift setzt sich ferngesteuert in 
Bewegung. Inzwischen entriegelt die Tre-
sorverwalterin per Knopfdruck das Bank-
schloss des Depotfachs. Der Kunde wun-
dert sich ein wenig über den altmodisch 
gemusterten Spannteppich im Tresor-
raum, macht sich aber, kaum spürt erden 

Blick der vielen Videokameras. sofort auf 
die Suche nach seinem Tresorfach.  Er 
führt seinen Schlüssel in das Kunden-
schloss und öffnet das Fach. 
Den USB-Memory-Stick bringe ich in der 
linken Jackettasche mit. Obwohl er klei-
ner als mein kleiner Finger ist. fasst er 
vier Mal mehr Daten als die ZIP-Diskette 
vor drei Jahren und braucht kein eigenes 
Speicher- oder Lesegerät. Beim Speicher-
vorgang blinkt eine blaue Diode. Neben 
dem Punktlicht steht «transcend». Ich ha-
be ihn mit einem langen Bändel bekom-
men, sodass Ich Din wie ein Amulett um 
den Hals tragen könnte. Im Morn-Stick 
befindet sich die Schreibarbeit der letzten 

drei Jahre. Ich habe ihn soeben neben die 
ZIP-Diskette ins Schliessfach gelegt und 
will wieder abschliessen, aber zögere und 
starre auf die beiden Speichermedien. 
Es ist nicht nur die Tatsache, dass die Ar-
beit von sieben Jahren in einem Bank-
schliessfach Platz haben kann (eine Un-
geheuerlichkeit, wenn ich an die Schalt-
kasten meines Vaters und die Valünakä-
so meines Grossvaters denke), was mir 
diese gefrorenen Sekunden vor meinem 
Tresorfach verschafft, es ist auch die Fra-
ge. was ich jetzt an Unsichtbarem weg-
schliessen und zusammen mit dem Ver-
fassungstrauma unter meiner Bank 'er-
stecken will. 


