
Spirituellere Lebensziele als die Westmenschen 
Stefan Sprenger im Literaturexpress in Polen und Russland 

Aus Warschau (Polen) kommt, nach Lis-
sabon (Portugal), Madrid (Spanien), Bor-

deaux und Paris (Frankreich), Brüssel 

(Belgien) und Hannover (Deutschland) 

der nächste Bericht von Stefan Sprenger. 

Er reist für Liechtenstein und «als Künst-

ler, dessen Werkzeug die Sprache Ist», Im 

Literaturexpress», wie die Initiatoren das 

Experiment nennen, über 100 Schreiben-

de aus 43 europäischen Ländern, von A 

wie Albanien bis Z wie Zypern, zusam-

mengepfercht In einem Sonderzug quer 

durch Europa fahren zu lassen. 

Gerolf Hauser 

Europa zählt 48 Staaten mt mehr als 100 
Sprachen. Sprachen sind die Gedächtnis-
se der Völker. Einerseits bewahren sie, 
andererseits schaffen sie Barrieren. In ih-
rer Unverwechselbarkeit liegt ihre Be-
grenzung. Wie geht Europa mit diesem 
Reichtum, mit dieser Last um? Wie geht 
Stefan Sprenger damit um? 

Prügel im Kettenhemd 

«Im polnischen Malbork wird der Li-
teraturexpress am Fuss der mächtigen 
Stammburg des Deutschen Ordens, der 
im frühen Mittelalter die heidnischen 
Stämme Nordpolens und des Baltikums 
mit Gewalt zu chnstianisieren suchte, 
durch Ritterspiele unterhalten. Junge Po-
len prügeln sich in Kettenhemden am 
Flussufer, nachdem sie ihr schepperndes 
Aufeinanderprallen durch Überreichen 
von Bändeln der einen oder anderen 
Frau im Literaturzug gewidmet haben. 
Die Damen sind geschmeichelt und die 
Herren, vom Grossmeister nach getaner 
Schlacht eingeladen, probieren mit Inte-
resse die stumpfen Schwerter aus. Bulli-
ge Sicherheitsleute in schwarzen Jacken 
haben für diese Veranstaltung mit einem 
rotweissen Plastikband die Flussprome-
nade abgesperrt und hindern die Freitag- 

abendspaziergänger am Passieren. Wer 
vorbei will, sieht sich auf einen schmalen 
feuchten Uferstreifen verwiesen. Das 
geht besonders gut mit Kinderwagen. 
Die mitreisenden Jugoslawen, denen der 
Krieg noch weit über dem Scheitel steht, 
verschwinden früh, mit bleichen Gesich-
tern oder gar weinend.» 

Auf zum Massengrab 

«Kaliningrad, eine russische Exklave 
um das ehemalige, im Krieg komplett 
zerstörte Königsberg und strategisch 
wichtiger Zugang zur Ostsee, Ist für viele 
die erste Begegnung mit Russland über-
haupt. Die Kaliningrader, hatte es im 
Vorfeld geheissen, hätten ein Riesenpro-
gramm auf die Füsse gestellt und alles 
mobilisiert, was sie an Kultur und Touris-
mus auf die Beine zu bringen im Stande 
wären. Tatsächlich rollt in der Folge ein 
derartig dichtes und ohne Entschei-
dungsmöglichkeiten organisiertes Pro-
gramm ab, dass es Tage braucht, bis die 
Schriftstellerinnen wieder wissen, wo ih-
nen der Kopf steht. Es ist hier, in der rus-
sischen Provinz, die Begegnung mit der 
alten Sowjetunion. Nicht nur, dass Lenin 
noch auf allen Sockeln steht, die zu Fa-
milienbesuchen, Bibliotheksvisiten, vo-
gelkundlichen Exkursionen oder 
Führungen im Marinesperrgebiet will-
kürlich eingeteilten Besucher werden 
auch aus den Betten gehämmert und mit 
einem öfters zu hörenden: «Dawai, da-
wai!» durch den Stundenplan gehetzt. 
Der Crash der zwei Welten wird schon 
beim ersten offiziellen Programmpunkt 
überdeutlich: dem Besuch der «Stätte 
der 1200 Helden». Was das denn für 1200 
Helden seien? wird die russische Beglei-
terin im Bus gefragt. Bei der Eroberung 
von Königsberg 1945 habe es derart vie-
le Tote gegeben, dass man die jeweils an 
Ort und Stelle in Massengräbern begra- 

ben hätte, Russen. Deutsche und Zivilbe-
völkerung ohne Unterschied, die Zahl sei 
nur eine Schätzung, sagt sie wallend. Man 
werde also zu einem Massengrab gefah-
ren? Ja.» 

Trauer zur Begrüssung 

«Rechts steht neben grünlackierten 
Kanonen und verschiedenen Bomben ei-
ne Militärkapelle, links bekommt man 
rote und weisse Nelken gereicht. Ein 
Dammweg führt auf einen bewaldeten 
Hügel zu, das Massengrab. Die Treppe Ist 
unten zu beiden Seiten von je drei 
strammstehenden Soldaten mit geschul-
tertem Gewehr (Bajonette aufgepflanzt) 
flankiert. Die Kapelle intoniert schweres 
Gemüt. Gravitätisch ist zum Gedenk-
stein bei den Blumenbeeten oben auf 
dem Hügel zu steigen und die Nelke an-
dachtsvoll abzuwerfen. Nanu, denkt sich 
das Westhirn, diese Kultur bietet zur Be-
grüssung ihre Trauer an. Wie ... ja, wie 
was? Aber nicht nur das - man soll auch 
gleich mittauchen in den Schmerz. Ge-
runzelte Stirnen, skeptische Blicke.» 

Bombeneinschläge und 

Chorgesang 
«Doch die Inszenierung geht weiter. 

Vor einer roten Schriftwand (es sind 
nicht die Namen der Toten, erklärt der ei-
ne Jugoslawe, es sind die für die verschie-
denen Kampftage verliehenen Orden 
und Titel plus die kommandierenden Of-
fiziere) steht ein schwarzgewandeter 
Chor. Aus den Lautsprechern werden 
einzelne hallende Glockenschläge einge-
spielt. Um eine zwei Meter hohe Holz-
granate ein Mädchenkranz in weissem 
Trikot und schwarzem Rock, die Gesich-
ter alle im Heldenprofil seitlich abge-
dreht. Der Chor singt getragen, Maschi-
nengewehrgeknatter, Bombeneinschlä-
ge, Artillerieabschüsse dröhnen aus den 

Lautsprechern. die Mädchen stehen 
plötzlich mit schwarzen Tüchern da, zwi-
schen denen Kinder hervorschlüpfen. die 
Mädchen sind dann Witwen, Pietas und 
Mütter mit Brustwarzen raus und Augen 
glasig. Ein Knabe und ein Mädchen wer-
fen Tauben hoch, gleichzeitig feuern auf 
der Schriftmauer fünf Knallkörper los 
(hiess das jetzt Frieden oder nicht?). Die 
Granate klappt auf, ein in der Hitze be-
reits welk gewordenes Bäumchen 
kommt zum Vorschein. Wieder singt der 
Chor, ein Pope spricht (früher: kommu-
nistischer Funktionär), dann darf einer 
unserer Serben (ein Serbe, natürlich, rus-
sisches Brudervolk - wird mehrfach und 
bösartig vermerkt) gegen den Krieg re-
den. Gelegentlich fährt unmittelbar hin-
ter der Schriftwand ein Güterzug durch 
und stört die düstere Feierlichkeit eben-
so wie die gierig herumwetzenden Fern-
sehreporter in kurzen Hosen. Zum Ge-
denken an den Besuch der Schriftsteller 
wird das Bäumchen gepflanzt und ist be-
reits ein grabsteinähnlicher Stein ver-
setzt. Verdattert fragt der Liechtenstei-
ner den Deutschrumänen Richard Wag-
ner, was das eben gewesen sei. Stalinis-
mus, kommt die kurze Antwort, während 
die Gruppe noch zum Siegesobelisken 
und zur ewigen Gedächtnisflamme ge-
führt wird.» 

Nimm mich an 

«Mehrere Gedanken gehen durch den 
wie nach Kino verkaterten Kopf: Es muss 
schwierig sein, in der russischen Politik 
mit exakten Gefühlen und Argumenten 
zu arbeiten. Das Wachrufen und Rituali-
sieren von Gefühlen hat Kirchencharak-
ter. Versteckt sich Russland mit einer Ge-
dächtnisreligion vor seiner Gegenwart? 
Die Frage wird in Kaliningrad,in den bal-
tischen Ländern und in Weissrussland 
immer wieder hochkommen. Sie lässt  

sich rückblickend auf eine einfache For-
mel verengen: Die Anzahl aufgebotener 
Uniformen (zu denen die fleckigen 
Tarnanzüge der Polizeimiliz ebenso 
gehören wie die bunten Volkstrachten) 
verhält sich direkt proportional zur Ab-
wesenheit von Wirklichkeit. In den Ost-
lern des Literaturexpress wäscht die Be-
gegnung mit Kaliningrad unangenehme 
Erinnerungen an ihre sowjetische Zeit 
frei. Viele sind traurig, stumm, bleiben in 
den Hotels. Sie spüren auch eine Traurig-
keit für Russland, dieses masslose Land, 
in dessen erdrückender nicht endend 
wollender Umarmung eine verzweifelte 
Frage und eine ängstliche Bitte verbor-
gen liegen. Wer bin ich, der ich mich im 
Geben verströme (und darin so leicht die 
Grenze zur Gewalt überschreite), nur um 
von Dir eine formgebende Antwort zu 
erhalten? Und bitte, so kraftvoll, frucht-
bar und vom Eigenen nicht wissend ich 
mich Dir entgegenwälze wie einer mei-
ner gewaltigen Ströme, bitte, nimm mich 
als das an. Sie in Albanien hätten Proble-
me, manchmal sehr grosse, sagt der eine 
Albaner, aber trotzdem hätte sich sein 
Land in den letzten zehn Jahren verän-
dert. In der russischen Provinz hätte sich 
rein gar nichts verändert. Das mache ihn 
so traurig. Der Russe, wird später in der 
Schweizer Botschafter in Moskau gesagt, 
sage von sich, er habe ein chaotisches In-
nenleben. Deshalb wolle er Struktur von 
aussen. Macht sei für ihn, im Unterschied 
zum Westen, zu allererst etwas sehr Posi-
tives, Ordnendes, Auch setze er sich an-
dere, spirituellere Lebensziele als die 
Westmenschen. Ziele, die nicht dem ein-
zelnen Individuum galten, sondern der 
Gruppe. Russen würden für Ideale leben. 
Für ihn habe Russland, auch wenn es 
durch eine schwierige Zeit ginge, grosse 
geistige Reserven. Im Unterschied zum 
schalltot gewordenen Westen.» 
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