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MIT ANGEHALTENEM ATEM 

Die lieben sie nicht, die Menschen. 

Dadurch hat Aijas Leben eine Richtung, 

würde man meinen, aber das ist 

irreführend. Ein Kreis ist es schon 

eher, aber nicht etwa einer, der 

mit starkem Strich und grossen, festen 

Farben gezogen ist. Aus Feuer ist er, 

mein Kreis, würde Alja sagen, denn 

sie spricht gern vom Feuer. Aus 

Zangen und Messern und Stricken ist 

er gemacht, der Kreis, und hält sich. 

Es ist anzunehmen, dass Alja viele 

Worte nicht kennt, obwohl sie nun 

einunddreissig mal schon sich hat 

gratulieren lassen müssen zum Ge-

burtstag. Sich hat beschenken lassen 

müssen und nachher, in der Wohnung, 

über den Toilettenrand hinausgekotzt, 

sich fast erwürgt hat vor Kotzen, 

die einzige Antwort, die ihr erlaubt 

scheint. Am nächsten Tag mit dem 

Putzmittel dahinter, darüber, drüber 

weg, und sich geekelt und sich 

gesch amt. 

Ein komisches Mensch, sagen die 

Leute und drehen den Kopf weg. Ihre 

Schwester sagt, ach Gott, Alja. 

Die ist halt wie ein Insekt, dem 

irgendetwas fehlt, um als Insekt 

zu leben, wer kann etwas wissen. 

Und zuckt die Achseln, während ihre 

Augen zeigen, dass einmal der Versuch 

zur Liebe stattgefunden haben muss. 

o doch, Alja weiss davon und von den 
Lächeln, die sie bekommen hat im 

Leben: Du passt nicht hierher. 
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Die Lächeln waren gewiss nicht bös 

gemeint, denn schliesslich werden 

sie ja eingesetzt, um Freundschaft, 

Liebe, anzuzeigen, mit Alja aber 

war das anders. Hinausgelächelt, 

weggelächelt hat sie sich gefühlt, 

und dies mit Recht. (Und ausgerechnet 

sie, die sich Bilder ausdenken muss 

von einer warmen Hand ganz nah. Und 

manchmal vom Leben als einem grossen 

Fest. 

Es gibt Dinge, die Alja kennt, vor 

denen sie auch keine Angst zu haben 

braucht. Auf der Maschine kann sie 
S Buchstaben aus Menschensprachen an-

einanderreihen, wie es sich gehört 

und ohne Fehler, und flink. Damit 

verdient sie sich ihr Geld. Die 

Lage der Dinge kann sie einschätzen 

ohne Irrtum, sie weiss im vorhinein 

sogar, wann die Zeit für sie gekommen 

ist, für die Abweisung. Wie sie 

sich aber am Leben hält, das weiss 

kein Mensch. 

Zurzeit stehen die Dinge ungut um 

5 	 Alja, denn sie hat erkennen müssen, 

dass Finsternis für sie nicht eine 

Zeit ist mit einem Anfang, einem 

Ende, sondern ihr bestimmt. Sie 

friert, und dieses Leiden wird solange 

dauern, wie sie sich sträubt. 

Ich-will, ich-will-nicht, das ist 

doch tausend Jahre her und müsste 

abgeschlossen sein, denkt sie. 

Alja ist Angst und Krankheit, ihre 

Schwester sorgt sich. Denn es scheint, 

als würde sich Alja nun an bösen 

Mächten messen, weil sie die 

Menschen ja nicht fragen kann; sie 

selbst könnte sich vielleicht nur 
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trösten, s:h also täuschen, das will sie nicht. 

Nachts konmen Gesichter zu ihr, feixende 

Masken, manche sind ohne Mund; 

begegnet manchmal ihrem Mörder. 

Meine Schwester heisst Xenia, 

sagt Alja, wenn sie gefragt wird, 

und ein heftiges Begehren blitzt 

ihr durchs Auge, nur kurz, und wer 

es sieht, erschrickt, nimmt Abstand. 

Es ist, als hätte man den eignen 

Tod erblickt. 

Ich weiss, wovon ich spreche, denn 

meine Hand hat Alja im Sommer halten 

wollen, ich hab's genau gespürt. 

Und auch, dass sie dachte: Dieser 

Mann hat so helle, braune Augen. 

Alles hab ich gespürt, weil ich mich 

immer in der Nähe der Liebe auf- 

gehalten habe. Ihr Gesicht hat 

beinah laut zu mir gesprochen, 

während Alja sich in Sicherheit 

glaubte; lächerlich hat sie sich 

gemacht. Einen ganzen Abend hat 

sie gewagt, mir abzupressen, ohne 

den wahren Grund zu nennen. Ihre 

Schwester sagt, das ist seltsam, 

das tut sie schon lange nicht mehr, 

sie weiss ja, was ihr dann geschieht. 

Oder sucht sie jetzt wieder das 

Unglück! Und sieht mich an, und stellt 

den Wein vor mich •hin. Hübsch ist 

sie, die Xenia, nicht wie ihre 

Schwester, die auf der Haut das eigne 

Abwehren 	herumträgt. Danke für 

die Einladung, sage ich, und Aljas 

Schwester lächelt. Sie sagt, ich 

habe zu danken, weil, Sie sorgen 

sich ja auch um meine Schwester. 

Darauf gebe ich keine Antwort, denn 

mich hatte bloss interessiert heraus-

zufinden, ob es stimme, dass Alja 
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so fremd ist und stark, sogar 

gescheit, ob die Menschen recht 

geurteilt haben. Und ich war sehr 

enttäuscht, denn Alja hat den 

ganzen Abend nur gestottert, hat 

Doppelpunkte gesetzt und Kommas, 

hat dann aber nur den Kopf geschüttelt 

und Bier getrunken. Während ich 

immerhin bereit gewesen war für einen 

klugen Abend. Die lügt ja, denke ich, 

denn ich erinnere mich an ihre Er-

scheinung. In schönen, starken 

Blaufarben war sie gekommen, mit 

frechen, roten Halbstiefelchen. 

Als wäre sie sehr lebendig, irnd 

wohl in der Haut. Ich muss zugeben, 

dass ich angewidert bin; diese 

Irreführung. Ob ihr das mit andern 

gelingt. 

Xenia legt eine Platte auf, ich 

sage, Ihre Wohnung zeigt Charakter. 

Worauf sie lächelt; wissen Sie, 

Alja würde jetzt das Adagio d'Albinoni 

auflegen, einen Salsa, oder den 

Jacques Brel. Haben Sie sie einmal 

tanzen gesehen? Tanzen, Alja, denke 

ich, und kann mir das nicht vor-

stellen. Sie tanzt wunderbar, wie 

eine, die nicht von dieser Welt 

ist und wie eine, die absolut in 

der Welt ist. Uebrigens weiss sie 

das, meint Xenia, und deshalb tanzt 

sie immer seltener. Weil, so hat 

das Alja jedenfalls gesagt, dann 

wird sie bewundert, anerkannt, dann 
äZiLenchen. 

meinen die 	‚ sie sei eine von 

ihnen und liebenswert. Und das sei 

ein schönes Gefühl, gerade wenn man 

als Mensch auf der Welt sei und als 

Frau, aber es bringe nur Unwahrheit 

und Schmerz. Für sich allein muss Alja 
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tanzen, das ist für sie wie 

Leben. Ja, davon weiss ich nichts, 

sage ich. Einen schönen Mund hat 

die Xenia, denk ich, und ihre 

Gesten machen mir Begehren. 

Vielleicht, weil sie die Schwester 

dieser Frau ist, die mich so 

zwingend ekelt, gerade deshalb. 

Xenias Haar ist aus Sonnenfarben 

gemacht, aus Aehren und Flachs und 

Erde, auch mein Haar ist hell. 

Dagegen steht Alja wie die Nacht, 

alles an ihr ist dunkel, selbst . die Haut. Kastanienfarben, habe 

der Vater immer gesagt, und Alja 

habe ihm sein Wort nicht nehmen 

wollen, habe dann aber 	das Haar 

in einer Nacht gepackt und einfach 

abgeschnitten und verbrannt. 

Tanzen Sie mit mir, bittet Xenia, 

dann vertreibt sich die Schwere ein 

bisschen, die kommt in alle Orte, 

wenn man von Alja spricht. Sie 

sind schön, sage ich, und Xenia 

lacht. Wir tanzen, und sie scheut 

sich nicht, mir die Augen entgegen- 

zuwerfen und ihren Duft. Als wir 

uns küssen, auf uns einstürzen im 

selben Augenblick, denke ich 

gierig: Ich habe gesiegt, hab diese 

Alja weggesiegt. Nach einer Zeit 

fragt Xenia, du, bist du nicht 

wegen meiner Schwester gekommen und 

ich nicke, 	ja, 	schon, aber du weisst 

doch. Xenia lächelt, 	du hast recht, 

beten können wir, mehr nicht. 

jetzt weiss ich auch, was Alja 
gemeint hat, als sie fieberte 	mit 

den Augen und kein Wort sprach. 

Du warst das, warst der Mann in 

diesem Sommer, und sie wusste, dass 
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sie dich für ein Bild hat benützen 

müssen. Das wird so sein im Leben 

für Geschöpfe, die nicht zu uns 

gehören, die man nicht lieben kann, 

traurig ist es schon. Aber ich 

versteh sie, du mit den warmen Augen 

und deiner Sprache, das wird ihr 

Herzklopfen gemacht haben. Nicht 

gegessen und nicht geschlafen wird 

sie haben und sich im Zaum gehalten 

mit Wein und Zigaretten. Und wieder 

ganz zärtlich gewesen sein wie als 

Kind, und mit dem Todbild gesprochen . haben wie-mit einem Unerreichbaren, 

mit angehaltenem Atem. 

Erzähl mir von Alja, fordere ich, 

als wir unsere Körper herausgefordert 

haben und erlöst, und versteh die 

Bitte selber nicht. Und Xenia meint, 

wo soll ich anfangen, wie soll 

ich's wissen, mein Gott. Man weiss 

nichts, man weiss sehr wenig, und 

das kann es nicht sein. Wenn Alja 

ausgekitzelt worden ist als Kind, 

das dürfte doch lustig gewesen 

sein, Alja aber sagt, es war 

Vergewaltigung, macht eine Geschichte 

draus und eine Wunde. Und wenn sie 

sich mit einem Mann ins Bett legt, 

muss eine Kerze brennen oder Licht 

da sein vom Elektrischen, denn Alja 

sagt: Wie kann ich sonst wissen, 

ob es ein andrer ist, ein Mörder gar. 

Alles liegt an ihr, und alles 

macht sie in sich. Dasselbe mit 

dem kranken Meerschweinchen, das 

die Nachbarn ihr anvertraut hatten 

mit einem Grinsen, sie solle sich 

doch an den Metzger wenden, der 

könne vielleicht helfen. Und Alja 

hat es gestreichelt und ist hin- 



gegangen; klein war sie halt 

noch. 	Und dann, als hätte sie's 

für sich auswendig lernen müssen, 

hat lange einen Satz gesagt. 	Die 

haben es einfach an die Wand ge- 

worfen, hat sie gesagt. Und wie 

kann man wissen, ob ein Kind einen 

Spass versteht, ob es sich was 

macht aus einem kranken Tier. 

Immer hat sie behauptet, die 

Kindheit sei wunderschön' gewesen, 

und hat gestrahlt dabei und hat 

erzählt, 	gelacht. Und jetzt 

verleugnet sie alles und sagt, 

nichts war gut, es gibt nur Mörder. 

Und macht sich Bilder von einem 

Schrei, anstatt zu schreien. 

Manchmal wurde zu dem Kind gesagt: 

Wenn du eine Minute still bist, 

eine Minute lang, dann bekommst du 

einen Mohrenkopf. Das hat sie gemacht, 

hat mit sich spielen lassen, bloss hat sie's 

anders verstanden als die Erwachsenen 

und hat sich ungeliebt gefühlt und 

hat rAngst zu sich lassen müssen, [aLL 

auch dies ein Unglück. Sie war ein 

sehr lebhaftes Kind und war kokett 

und hat gesungen, und war dem Vater, 

was er haben wollte. Und in der 

Schule war es brav und brachte lauter 

Einser nach Hause und bekam einen 

Fünfliber. Alja hatte sich auf das 

Bild eingestellt, aber wie sie dann 

zur Frau gewachsen ist, mein Gott. 

Die Mutter sagte zum Mann, sie ist 

nicht ein Mädchen, wie wir sie uns 

ausgedacht haben. Sie hat einen 

Willen, sie spricht von Freiheit. 

Der aber war selber verletzt worden 

vom Leben und hatte keine Kraft für 

ein Mädchen dieser Art. So waren 



der Mann und dieses frauwerdende 

Kind geradezu geschaffen, sich 

zu verletzen, sie gleichen sich 

noch heute wie zwei verwundete 

Tiere. 

Es ist genug, ich habe Lust zu 

gehen, das sind keine Geschichten, 

die ich hören will von einer Frau. 

Schon wieder so ein Abend. In Ruhe 

lassen soll sie mich, die Alja, sie 

und ihre Schwester, die kommt mir 

plötzlich so geschwätzig vor. 

Du gehst schon, fragt Xenia, und 

ich sehe, sie kann die Dinge wohl 

nicht einschätzen, und ihre Augen 

sehen verschreckt aus. Genau wie 

Aljas Augen, als ich den Sommerabend 

beendet habe. 

(Irene Nigg, August 1986) 




