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Der Fürst 
Der Fürst ist ein guter und gütiger Landesvater, habe ich in der Volks-
schule gelernt. Manchmal hat der Fürst über den Schloßfelsen herun-
tergedonnert ins Dorf, wenn er mit seinem schwarzen Mercedes über 
die Holzbrücke ins Schloß gefahren ist. Ich bin dann mit offenem 
Mund, das Pausebrot in der Hand, auf dem Kiesplatz hinter der Schule 
gestanden und habe hinaufgeschaut. Drei Jahre lang haben wir in der 
Volksschule die Geschichte der Fürstenhäuser und somit die des Lan-
des durchgenommen. Jeder Schüler und jede Schülerin hat ein Preß-
bandheft bekommen, dort hinein haben wir auf die erste Seite das Wap-
pen vom Fürst gemalt, zuerst mit Bleistift vorgezeichnet und dann mit 
Farbstift ausgefüllt. Ich habe keine Goldfarbe gehabt und habe deshalb 
die goldigen Felder mit dem gelben Farbstift ausmalen müssen. Dem 
Wappen in meinem karierten Preßbandheft ist deshalb der Glanz des 
richtigen Wappens, das der Lehrer als Vorlage an die Tafel gehängt hat, 
abgegangen. Dann haben wir die Geschichte der Fürstenhäuser 
geschrieben, ein dreijähriges Unternehmen, vier Fürstengeschlechter 
haben über das Land geherrscht, und einmal ist das Schloß abgebrannt. 
Jeder Volksschüler ist auf diese Weise zum Geschichtsschreiber gewor-
den, jeder hat am Ende der Volksschule sein fast volles Preßbandheft 
mit der Geschichte des Landes mit nach Hause nehmen dürfen, Buben 
und Mädchen. Größer als der Fürst sind nur Gottvater und Johannes 
der Gute gewesen. 1927 hat der Rhein das Land überschwemmt, das ist 
die größte Katastrophe gewesen. Die Bevölkerung hat sich in großer 
Not befunden, und Johannes der Gute, der damalige Fürst, hat, wie 
sein Name sagt, viel Gutes für die Bevölkerung getan, so habe ich es 
gelernt. In den Schatten von Johannes dem Guten hat aber die Groß-
mutter den Fürst gestellt, sie hat ein kleines Bild von Johannes dem 
Guten, vielleicht sein Sterbebild, im Meßbuch stecken gehabt, sie hat 
es mir oft gezeigt und gesagt, was für gütige Augen er habe. Gegen ihre 
Bewunderung ist niemand angekommen, auch nicht der Fürst. Dann 
ist neben der Kirche eine Statue von Johannes dem Guten errichtet wor-
den, an meinem Schulweg. Ein mächtiger, länglicher Steinblock hat 
den weiten Mantel gebildet, in den Johannes der Gute eingehüllt gewe-
sen ist, und auf diesem ist sein kahler Kopf gesessen. Weit über den 
Rheindamm hinaus zu den Schweizer-Bergen hinüber hat er geschaut, 
seine gütigen Augen habe ich so nie sehen können. Den Fürst habe ich 
immer an seinem Geburtstag gesehen, da hat er herunten im Dorf eine 
kleine Ansprache gehalten, seine Stimme habe ich gehört, und dann 
hat mich der Vater über die Köpfe der Leute gehoben, damit ich ihn 
habe sehen können, den Fürst. Ich habe ihn aber nicht gesehen, denn 
daß der Mann am Mikrophon der Fürst ist, habe ich nicht glauben kön-
nen. Erst wenn ich wieder unter den Leuten gestanden bin und ihre 
Rockzipfel tanzen gesehen und selber auch geklatscht habe, bin ich mir 
wieder sicher gewesen, daß da oben der Fürst steht. Nachher ist er 
durchs Dorf gegangen, der Fürst, und wo er hingekommen ist, haben 
die Leute zu klatschen begonnen. Auch nach seinem Feuerwerk haben 
die Leute geklatscht. Die Raketen sind zu Hunderten vom Schloß aus 
hinaufgestochen wie glitzernde Stricknadeln in den dunklen Himmel, 
oder als farbige Kugeln, welche oben in alle Richtungen strahlenförmig 
explodiert und als grüner, roter oder gelber Regen heruntergefallen sind 
ins Dorf. Ich habe die Augen weit aufgerissen, aber die Kugeln sind zu 
immer größeren Kreisen explodiert und haben sich dabei überschnit-
ten, ich bin überwältigt gewesen. Am Schluß des Feuerwerks ist vom 
Schloß herunter über den Schloßfelsen ein silbriger Wasserfall in den 
Schloßwald gefallen, alle haben Oh gerufen und Ah, die Frauen beson-
ders, und die Männer haben von der Feuerwehr gesprochen, die unter 
dem Felsen bereitstünde im Fall, daß der Wald zum Brennen käme 
Beim Umzug am Fürstenfest habe ich als Flötenschüler zum ersten Mal 

mitgehen dürfen. In der Kirchstraße hat uns der Flötenlehrer in Reih 
und Glied aufgestellt, die größeren hinten, und so haben wir gewartet, 
bis wir in kleinen Schritten haben losgehen dürfen. Ich hätte auf 
müssen und habe versucht, an etwas anderes zu denken, bei jedem klei-
nen Schritt aber habe ich befürchtet, daß ich es beim nächsten nicht 
mehr würde verhalten können. Die älteren Schüler haben, wie wir von 
der Kirchstrallc ins Städtic eingebogen sind, zu spielen begonnen, ich 
habe, die Flöte am Mund, die Finger auf den Löchern bewegt, hinein-
blasen habe ich nicht dürfen. Ich habe befürchtet, daß der Fürst es 
bemerkt, daß ich nicht richtig spiele sondern nur so tue, und dann das 
Land enttäuscht verläßt. Der Fürst ist 1938 ins Land gekommen. Der 
Rhein ist damals schon wie heute hinter einem hohen Damm geflossen 
und so die größte Gefahr gebannt gewesen. Das Land hat dem Fürst so 
gut gefallen, daß er geblieben ist. Die Ankunft vom Fürst ist das letzte 
Ereignis gewesen, das Einlaß in unsere Preßbandhefte gefunden hat 
und der Fürsür mich damalr.rielleicht Moses für die Israeliten 
oder für die Schweizer Wilhelm Thil Seine Ankunft im 
Land habe ich mir ähnlich phänomenal vorgestellt wie das Auftauchen 
Winnetous, mit seiner Ankunft hat sozusagen die Heilsgeschichte 
begonnen, die wir in der Volksschule nicht mehr geschrieben haben. 
Nur die Großmutter hat vom Krieg gesprochen, sie hat gesagt, daß sie 
es damals schwer gehabt hätten, sie habe die ganze Wäsche für die 
Juden gewaschen, sie hat das aber nicht dem Fürst angelastet sondern 
einem Hitler. Trotzdem ist mein Vertrauen in den Fürst damals ein 
wenig ins Schwanken gekommen. Obwohl ihm der Herrenvingert und 
das Schloß gehört haben und der ganze Wald, wo wir Schneeglöckchen 
sammeln und Indianer spielen haben dürfen, habe ich an seiner Macht 
gezweifelt, so beim Tod eines Adenauers, wo die Cousine behauptet 
hat, jetzt gebe es Krieg. Am Geburtstag der Fürstin sind die Volksschü-
ler auf dem Schloßweg durch den Wald zum Schloß hinaufgegangen. 
Dort haben wir uns auf einem großen Rasen im Halbkreis aufgestellt, 
die kleineren vorne, und haben der Fürstin die Landeshymne gesungen, 
zum Geburtstag. Durch Wochen hindurch haben wir vorher die Lan-
deshymne immer wieder geprobt, zuerst haben wir die Landeshymne 
daheim auswendig lernen und in der Klasse aufsagen müssen, dann hat 
sie der Oberlehrer mit uns eingeübt und dazu auf uns eingeschlagen, 
bis wir sie gekonnt haben, mit einem Vierkantlineal. Oben im Schloß 
hat er ein dünnes, rundes Stöcklein zwischen den Fingern gehalten und 
nur manchmal ein wenig ernster geschaut, während er dirigiert hat. 
Dann haben wir im Chor der Fürstin gratuliert. Wir haben je einen klei-
nen Sack mit Schokolade, Gutzli und sogenannten Fünferbollen und 
Heidischleckern bekommen, die Fürstin hat sich sehr gefreut und hat 
vom Oberlehrer für uns einen Tag schulfrei erbeten. Wir haben 
gejauchzt vor Freude, mir ist dieses unverhoffte Glück unheimlich 
gewesen, wie ich neben Edgar, meinem Cousin, auf dem Schloßweg 
wieder hinabgegangen bin ins Dorf, der Nachmittag ist schon weich 
und ein wenig dunkel geworden zwischen den hohen Stammen der 
Buchen. Einmal, die Mutter und ich sind in die Bäckerei gegangen, die 
Ladentür hat geklingelt, da ist der Fürst vor dem Verkaufstisch gestan-
den. »Grüßgott Durchlaucht«, hat die Mutter gesagt, ich habe vor 
Schreck und Scham den Mund nicht aufgebracht. Geschämt habe ich 
mich wegen dem Gruß der Mutter, ich habe den Fürst nur einmal so 
gegrüßt, und zwar beim Empfang auf dem Schloß nach der Matura. 
Der Onkel ist immer wieder aufs Schloß eingeladen gewesen, die Groß-
mutter hat dann mit Ehrfurcht und Stolz gesagt: »Er ist heute auf dem 
Schloß.« Was der Onkel dort tut, davon habe ich keinen Begriff gehabt, 
auch nicht davon, was der Fürst tut. Fürst-Sein ist ausfüllend genug 
gewesen für mein Vorstellungsvermögen. Daß der Fürst Brötli gekauft 
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hat, hat mich nach dem ersten Schreck in Staunen versetzt. »Auf Wie-
dersehn Durchlaucht«, bin ich deshalb auch nicht imstand gewesen zu 
sagen. Die Mutter hat, kaum sind wir auch draußen gewesen, vor der 
Bäckerei, gesagt, ich sei ein Gstabi, das heißt einer, der sich nicht zu 
benehmen weiß vor lauter Verlegensein. Sehr wahrscheinlich habe ich 
geglaubt, daß der Onkel den Fürst zwar richtig grüßt, ihn aber dann das 
Auf-dem-Schloß-Sein ganz erfüllt, so daß er nur noch manchmal ver-
stohlen zum Fürst hinüberschaut. Das Bild vom Fürst ist in allen Schul-
klassen gehangen, rechts von der Tafel, und links von der Tafel das 
Kreuz, ein gelbrotes Band hat der Fürst quer über die Brust getragen, 
und Richtung Tafel hat er geschaut. Auch beim Friseur ist ein Bild vom 
Fürst gehangen, über dem Spiegel, ein schwarzweißes. Wenn ich den 
Kopf gehoben habe, damit der Friseur den Papierkragen hat fest-
stecken können, habe ich sein Bild vom Fürst dort gesehen. Im Frucht-
und Delikatessengeschäft ist ein größeres, farbiges gestanden, im 
Schaufenster. Eine Reihe Ananas Ist dort vor dem Bild vom Fürst auf-
gestellt und links und rechts davon sind Orangen und Grapefruits in die 
Höhe gestapelt gewesen. Das größte Bild vom Fürst aber ist in der Turn-
halle gehangen, zwischen der Fahne des Fürstenhauses und der des 
Landes und zwar am Ende der Halle, dem Eingang gegenüber. Die 
Turnhalle ist nämlich zugleich der Gemeindesaal gewesen, und so 
haben wir manchmal zwischen dekorierten Wänden geturnt, Fahnen 
sind dort oft gehangen und Girlanden und seltener auch das Bild vom 
Furst. Nur schon daß es so ein großes Bild von ihm gibt, hat uns seine 
Größe fühlen la.sen, keine Ballspiele haben wir gemacht wenn sein 
Bild in der Turnhalle gehangen ist. Manchmal ist im der. 	eine 
Kaninchen-, Schlangen- oder Briefmarkenausstellung gewesen, dann 
ist das Turnen überhaupt ausgefallen. Auf der teuersten Briefmarke ist 
der Kopf vom Fürst abgebildet gewesen. In der Kirche habe ich manch-
mal seine ineinandergelegten Hände über die Loge herausragen gese-
hen. Auf der rechten Seite im Altarraum, über dem Stuhl des Pfarrers 
und den Schemeln der Ministranten im jie rtliGh og' 	Sei- 
nen Blick von der Loge herunter habe ich beim Ministrieren gespürt, 
auch den von Gottvater, und den von der Großmutter, wenn ich vor 
dem Altar gekniet bin. Bei der Hochzeit des Erbprinzen habe in mini- 
striert, den Weihwasserkessel habe ich getragen, bin aber völlig mit 
Ministrieren beschäftigt gewesen und habe aufgepaßt, daß ich nicht 
auf meinen Ministrantenrock steige, wenn ich die Altarstufen ab und 
aufgegangen bin. Außerdem habe ich mich um eine ehrfürchtige Hal-
tung bemüht, denn ich habe immer wieder einen starken Reiz zu unge- 
hörigen Bewegungen empfunden, und, so mit mir selber beschäftigt, 
Ist die Hochzeit fast ohne mich verlaufen. Auch dieses Jahr haben die 
Väter ihre Kinder in die Höhe gehoben und die Leute geklatscht, wo der 
Furst an seinem Geburtstag durchs Dorf gegangen ist. Dann hat er sein 
Amt niedergelegt. Daß der Fürst nicht alle Macht sondern nur das 
Vetorecht besitzt, habe ich im Gymnasium gelernt, nicht aber, daß ihm 
nicht nur der Herrenvingert, der schwarze Mercedes und das Schloß 
samt Wald gehören. Einmal hat der Fürst ein Bild aus seiner Gemälde- 
sammlung nach Amerika verkauft, er hat das Geld gebraucht, um das 
Dach des Schlosses ausbessern zu können, so hat es im Dorf geheißen. 
Dieser Verkauf eines Bildes Ist sehr unpopulär gewesen, vor allem weil 
die Bevölkerung gemeint hat, daß die Bilder der fürstlichen Sammlung 
im Land bleiben müßten. Der Erbprinz besitzt in Amerika eine große 
Schweinezucht, nun hat der Fürst sein Amt an ihn übergeben, er bleibt 
aber deshalb trotzdem der Fürst. Das ist nur richtig, das heißt mittelal-
terlich genau, denn der Fürst ist so sehr Fürst und zudem noch von Got-
tes Gnaden, daß er sein Fürst-Sein bis zu seinem Tod nicht abgeben 
kann, auch bis zu meinem nicht. 

x tint 	Lose 	F-d Li,ver 

Regen 
Einmal Ist die Mutter neben ihrem Fahrrad im Regen gestanden, vor der 
Schule, sie hat dem Bruder und mir die Regenmäntel gebracht, sie hat 

sie uns über die Jacken gezogen, dann die Rückentaschen auf den 
Gepäckträger geklemmt und ist uns voraus heimgefahren. Ich habe den 
Regen gerngehabt, nie bin ich so daheim gewesen, wie wenn es geregnet 
hat, oder ich bin durch den Regen heimgegangen, und die Gewißheit 
heimzugehen Ist nie so groß gewesen, wie wenn ich durch den Regen 
heimgegangen bin. Ist die Mutter bei der Großmutter gewesen, bin ich 
zur Großmutter hinaufgegangen, bin ich aber trotzdem aus lauter 
Freude am Heimgehen heimgegangen, und bin ich dann vor der ver-
schlossenen Haustür gestanden, so hat der Regen dem Kies auf dem 
Vorplatz mein Elend geklagt, und ich habe stumm zugehört. Ob mein 
Kinderwagen ein Dach gehabt hat, weiß ich nicht mehr, aber das Trom-
meln des Regens habe ich noch in den Ohren. Einen Regenschirm habe 
ich keinen gehabt, kein Dach, wie die Großmutter ihren braunen 
Schirm genannt hat. Buben haben keine Regenschirmegehabt, »du bist 
ja nicht aus Zucker«, hat man einem Buben gesagt, und er ist durch den 
Regen gerannt, so auch ich. An bunte Mädchenschirme kann ich mich 
erinnern, auch daran, die Schande, unter einem solchen zu gehen, 
anfangs nicht empfunden zu haben. Hat es geblitzt und gedonnert, so 
hat die Mutter gesagt, es sei der Himmelvater, der schimpfe, die Groß-
mutter hat den Zeigefinger gegen die Zimmerdecke gehoben, ich bin 
mit offenem Mund in der Stube gestanden, dann hat es wieder 
gekracht, und mir sind die Knie weich geworden vor Angst. Auch der 
Furst hat gedonnert, vom blauen Himmel hat er ins Dorf herunterge-
donnert, ich bin auf dem Pauseplatz gestanden und habe hinaufge-
schaut, ob er jetzt herabsteigen würde über den Schloßfelsen, nie aber 
ist er herabgestiegen. Sein Donnern kommt, wie ich später kaum 
geglaubt habe, davon, daß der Fürst mit seinem schwarzen Mercedes 
über die Holzbrücke fährt, um ins Schloß zu kommen oder heraus, und 
die Holzplanken der Brücke schlagen dann aneinander. Außer dem 
Himmelvater und dem Fürst hat der Onkel gedonnert, durch die 
geschlossene Tür habe ich seine Stimme und Hände donnern gehört, 
mit seiner Strafe Ist mir gedroht worden. Es hat gekracht und die ersten 
schweren Tropfen sind gefallen, ich bin gern daheim am Fenster geses-
sen und habe hinausgeschaut, wenn es draußen getobt hat, der Genuß 
ist großer gewesen als die Angst, ich habe mir nicht einbilden können, 
daß der Blitz daheim einschlägt. Das tet.ein Glück gwee, 	u 
nieiaem n.untn L snjhr-ngefahr gcthu. tMt. Einmal haben der 
Bruder und ich uns auf dem überdeckten Teil der Terrasse hinter dem 
Kindertisch verschanzt, vor uns hat der Regen auf das Pflaster 
geklatscht, hinter uns Ist die Terrassentür offen gewesen, die Mutter hat 
uns Grießmus gebracht, es hat gedampft in den Tellern. Die Großmut-
ter hat gebetet, wenn es gewittert hat, und ich habe ihr dabei geholfen, 
so haben wir die Strafe Gottes von ihrem Haus abgewendet, Das ist eine 
besondere Gunst und Gefahr gewesen, daß ihr Haus dem Groll Gottes 
so nahe gestanden ist. Durch ihr Gebet hat die Großmutter Flugzeuge 
vor dem Abstürzen und Kriege vor dem Ausbrechen bewahrt, ich habe 
mit ihr gebetet, für jede Propellerdrehung, die das Flugzeug mehr 
gemacht hat, habe ich gebetet, wenn der Vater auf Reisen gewesen ist. 
Daheim am Fenster zu stehen, das ist zur stundenlangen Qual gewor-
den, wie die Großmutter erkrankt und die Mutter zu ihr ins Spital 
gefahren ist. Meine Angst, daß die Mutter nicht mehr heimkommt, ist 
so unablässig gewesen wie der Regen, wenn er nachmittagelang durch 
mich gefallen ist. Gezischt haben die Au'os von der Hauptstraße her, 
und gegen Abend ihre Scheinwerfer helle Kegel durch den Regen 
geschoben, ich habe links am Apfelbaum vorbei zur Kreuzung hin-
übergeschaut und gewartet, daß unser Opel, wie das erste Auto des 
Vaters geheißen hat, von der Hauptstraße hereinbiegt. Dafür, daß ich 
eine Minute früher gewußt habe, daß die Mutter wieder heimkommt, 
bin ich stundenlang am Fenster gestanden. In der Dunkelheit draußen 
habe ich die Blinker der Autos gesucht, Auto für Auto, immer in der 
Hoffnung, daß einer aufblinkt. Dann ist unser Opel eingebogen, ich 
habe den Atem angehalten, nur noch auf die Geräusche habe ich geach-
tet, von der Hauptstraße her habe ich es zischen gehört, dann von unten 
die Garagent ür öffnen, und den Opelmotor, die Stille, das Schlagen der 
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Autotür, die Garagentür schließen, ich habe meinen Atem gehört und 
dann den Schlüssel im Haustürschloß, ich bin erstarrt vor lauter Hin-
hören am Fenster, dann habe ich das Rauschen von draußen gehört und 
die Mutter meinen Namen rufen. Mit ihrem Ruf bin ich aus der Erstar-
rung erwacht, befreit von dem stundenlangen Stehen am Fenster, 
durchnäßt und ausgewaschen. Es ist aus gewesen mit dem genußvollen 
Herunterprasseln, was ein Abenteuer gewesen Ist, ist zur alltäglichen 
Qual geworden. Einmal hat die Mutter den Regenmantel angezogen 
und ist hinaus in den Garten gegangen, durch den dichten Regen, ich 
habe den Küchenstuhl zur Abwasch geschoben und bin hinaufgestie-
gen auf die Abwasch, ich habe zum Küchenfenster hinausgeschaut und 
gesehen, wie die Mutter die reifen Tomaten vordem Regen gerettet hat, 
denn er ist in schweren, harten Tropfen heruntergepraßt. Sie hat die rei-
fen Tomaten in einen Plastikkübel gegeben, das ist noch ein Abenteuer 
gewesen, das ich, auf derAbwasch kniend, habe miterleben können, die 
alltäglichen Spitalbesuche aber sind eine wochenlange Qual gewesen. 
Heute klimpert der Regen auf dem Wasser im Schwimmbecken, dort, 
wo die Mutter damals die Tomaten vor dem Erschlagenwerden gerettet 
hat, liegt jetzt in hellem Blau ein Schwimmbecken, der Regen fährt ins 
Schilf daneben und streicht durch den Apfelbaum. Wann habe ich 
begriffen, daß der Blitz auch daheim einschlagen kann oder daß der 
Furst nicht donnert, sowenig wie der Himmelvater, der allmächtige? 
Vielleicht damals, als ich stundenlang am Fenster gestanden bin. Der 

Glaube an die Kraft des Gebetes hat sich im Regen verbraucht, die 
Angst hat sich verbraucht, einen ganzen Herbst lang hat es regnen müs-
sen, bis ich dann nur noch gewartet habe. Im Frühling darauf ist der 
Regen durch mich geronnen, ich habe ihn in mir gluckern gehört und 
die Amsel in mir rufen, ich habe gar nicht genug Nässe spritzen hören 
und klatschen sehen können, die Gullis haben gegluckst, und ich habe 
den Mund weit geöffnet und die Regentropfen eingefangen. Ich bin in 
adventlicher Stimmung gewesen, allerdings nicht im Sinne von feierlich 
und gediegen, ich habe nicht gewußt, was kommt, nicht einmal, daß 
etwas kommt, es hat nur gerieselt in mir und das hat mich zum Tanzen 
gebracht. Oder ich bin ganz still gestanden, einmal auf dem Hügel 
daheim am Waldrand, in der rechten Hand eine geschmückte Lanze, 
und habe meine Augen über das Tal gleiten lassen, ganz langsam, und 
den Regen über mein Gesicht rinnen, mit einer mir fremden Ruhe in 
mir, ich habe nichtgedonnert vom Hügel herunter, doch ein wenig herr-
göttlich habe ich mich wohl gefühlt. Über Jahre bin ich dann aber nicht 
mehr auf den Hügel gestiegen, ich bin am Schreibtisch in meinem Zim-
mer gesessen und habe hinausgestarrt und hinunter ins Schwimm-
becken, in das ewig derselbe Regen gefallen ist. Über Jahre bin ich nicht 
zu einem Atemzug und zu keiner Wahrnehmung fähig gewesen, es hat 
nur die Schule gegeben und die Schuld, keinen Erfolg und keine Sühne. 
Ich habe so hoffnungslos gebetet wie ich gelernt habe, hat es geregnet, 
so ist schlechtes Wetter gewesen, nicht auch nur einen Kieselstein hat 

Lehrers stehenbleiben müssen, der Lehrer hat auf mich gezeigt und 
gesagt: »II a les joues rouges«, seine Wangen sind rot, und ich habe 
sagen müssen: »J'ai les joues rouges«, meine Wangen sind rot, naß sind 
sie gewesen vom Regen und rot von der Kälte und vor Scham, die Klasse 
hat geschrien vor Vergnügen. Daran kann ich mich erinnern, andere 
Erinnerungen gibt es nicht. Jetzt liegt der Regen als ein dünnflüssiges 
Rieseln vor dem Bürohaus hinter dem Schwimmbecken, dort bewegen 

sich Sekretärinnen hinter getönten Scheiben in hellen Räumen, das Zit- 
tern im Schilf zersetzt meine Bilder, ich lasse es nieseln und suche sie 

au f dem karierten Papier wieder. Mit dem Fahrrad bin ich oft durch den 
Regen zur Schule gefahren, oder von der Schule heim, von einem 

grauen Plastiküberwurf geschützt. Später, mit dem Motorrad, habe ich 
das halbe Tal diesseits des Rheins in allen Richtungen durchkreuzt, den 
Binnendamm hinunter bin ich gefahren und den Rheindamm hinauf, 
der Rhein ist stumm durch den Regen gezogen, unten in seinem Bett, 
und nur den Motor habe ich gehört unter mir und manchmal es don-
nern über mir. Nie habe ich mir auch nur vorgestellt, daß der Rhein 
noch einmal den Damm durchbrechen könnte, aber einen Traum hat 
der Regen auf diesen stundenlangen Motorradfahrten doch hervorge-
bracht. Weg von hier, das ist mein Traum gewesen, wenn ich vom Damm 
hinübergeschaut habe über das Grau in Grau der Bäume und Dächer. 
Ich habe den Kassettenrekorder aufgedreht, vor dem offenen Fenster 
habe ich mich auf den Schreibtisch gesetzt, im Schneidersitz, die Musik 
hat sich mit dem Aufklatschen des Regens vermischt und dem Zischen 
der Autos von der Hauptstraße her, auf den Granitplatten im Garten 
Ist er aufgeklatscht und den Gartenmöbeln, der Regen, ins Wasser des 
Schwimmbeckens hat er Kreise geschlagen und das dunkle Holzhaus 
dahinter hat er hell schraffiert. Da Ist die Tür in meinem Rücken aufge-
gangen, der Vater hat mit der Faust auf die Tasten des Rekorders 
geschlagen, er hat es vielleicht schwer und an diesem Regentag nicht 
ertragen, daß ich so dem Träumen verfallen bin. Sonst ist es nicht die 
Art des Vaters gewesen, sich auf eine solche Weise zu vergessen, wenn 
ich es heute regnen lasse und schreibe, so Ist das wider seine Bescheiden-

heit, seinem Faustschlag auf den Kassettenrekorder verdanke ich aber 
die erste Erinnerung an einen bestimmten Regentag nach Jahren. Nicht 
einmal von der Großmutter habe ich ein Bild aus jener Zeit, ich höre 
nur noch die Stimme des Priesters an ihrem Grab, wie sic sich gegen den 
Regen hat durchsetzen wollen, unter einem Schirm Ist der Priester 
gestanden und hat seine Grabrede gegen den Regen gehalten. Unter 
dem Klatschen auf die Grabsteine, dem Geflüster in den Kränzen und 
Gestecken, unter dem Rauschen im Laub des nahen Waldes und dem 
Trommeln auf den See von Schirmen sind die Worte des Priesters ver-
sunken, nur einzelne haben sich gegen den Regen behaupten können 
und sind zusammenhangslos verhallt als Reste einer großen Rede. Das 

ist ein Jahr nach dem Faustschlag des Vaters auf die Tasten des Kasset-
tenrekorders gewesen. Vorher aber habe ich die ersten Briefe von einem 
Mädchen erhalten, erschrocken bin ich damals vor Freude, als ich ihren 
zweiten Brief auf den Zeitungen daheim habe liegen gesehen. Ihr erster 
Brief hat mich nicht erschrecken können, denn ich habe ihn nicht wahr-
genommen als einen Brief an mich, den zweiten aber habe ich am Brief-
umschlag sofort erkannt und bin erschrocken. Sie hat darin von einer 
Überschwemmung in ihrem Dorf geschrieben und daß sie nur in ihren 
roten Gummistiefeln vors Haus könne. Ich habe den Brief in die Tasche 
meiner Schijacke gesteckt und bin spazieren gegangen, die rechte Hand 
immer in der Tasche am Briefpapier, hinauf durch den Wald, im Regen. 

Das ist mein erster Spaziergang gewesen, vier Jahre nachdem ich aus 
Vorfreude mit offenem Mund durch den Regen gerannt bin. Ich habe 

mit dem Briefpapier gespielt, daß es leise geknistert hat in der Schi-
jacke, und der Regen hat geraschelt im Laub. 

JLL 	 53 

iAic cC\ ç\ 

WtJ\;4 	••. »• 

•

der Regen in mir lösen können, es hätten haselnußgroße Tropfen vom 
Himmel fallen können, ich hätte dem Himmel nur mit Gebeten antwor-
ten können oder mit einem dumpfen Blick über den Apfelbaum hinaus 
ins Graue. Du bist dauernd gespannt wie ein Regenschirm, hat mir in 
dieser Zeit ein Lehrer gesagt, diese Spannung ist aber nicht einmal dazu 
gut gewesen, mich vor dem Gebrüll dieses Lehrers zu schützen, ich habe 
angelernt gegen den Mißerfolg, gebetet habe ich schließlich auch um 
Erfolg, trotzdem bin ich immer wieder angebrüllt worden. Ich bin 
gespannt gewesen wie ein Regenschirm und habe trotzdem nichts auf-
genommen außer dem Gebrüll dieses Lehrers. An kein Gewitter aus 
dieser Zeit kann, ich mich erinnern, ich habe gelernt: »lt rains cats and 
dogs«, aber an einen Regentag kann ich mich nicht erinnern. Heute 
sind sie mir verhaßt, diese Redewendungen, die mir nicht ermöglicht 
haben, auch nur einen freien Atemzug zu tun, im Gegenteil, alle diese 
Redewendungen haben mich erstickt, jahrelang habe ich nur Redewen-
dungen nachgesagt und aufgesagt. Einmal bin ich durch den Regen 
gefahren, mit dem Fahrrad, zur Schule, und bin zu spät gekommen, ich 
habe, die Schultasche in der Hand, vor der Klasse neben dem Pult des 


