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Michael Donhauser

Die GroBBmutter

Mit dem Fahrrad bin ich durch die Nacht
zur GroBmutter gefahren, den Pyjama
und das Heiligenbuch auf dem Gepacks-
triger. Der Dynamo hat gewinselt, das
ache Licht der Fahrradlampe hat nur
ein kleines Stiick Nacht durchdrungen,
von hinten bin ich durch das Heiligen-
buch geschiitzt gewesen. Ich habe Angst
gehabt, daB der Dynamo versagt und dalB
dann die Nacht iiber mich hereinbricht,
ich habe schneller getreten und die Lampe
hat heller geleuchtet, dann habe ich Angst
gehabt, daB ihr Licht aufeinen am
StraBenrand liegenden Mann oder
kauernden Hund stoBen kénnte. So bin
ich ins Dorf gekommen, mein Schatten ist
von hinten {iber mich hergefallen, klein
und schwarz, und ist lang geworden und
schwach, bis er sich in der Nihe der
ndchsten StraBenlampe aufgeldst hat. Ich
habe das Fahrrad die StraBBe zur GroB-
mutter hinaufgeschoben, der Dynamo hat
immer wieder leise aufgewinselt, ich habe
gebetet, mein blasses Licht ist iiber die
Teerflecken gekrochen, es konnte einen
lecken aufstdren, habe ich gedacht
bin den dunkelsten ausgewichen,
dann bin ich wieder aufgestiegen und dem
Haus der GroBmutter zugefahren. Dort
habe ich das Fahrrad an den Zaun
gelehnt, die Stille hat das Klicken des
Gepickstrigers verschlungen, ich bin, den
Pyjama und das Heiligenbuch unter dem
Arm, durch die Gartentiir und tiber die
Haustreppe hinaufgegangen, habe die
Haustiirfalle heruntergedriickt und mich
gegen sie gelehnt, ich habe die Haustiir ins
SchloB fallen lassen und abgesperrt, bin
durchs Stiegenhaus hinaufgerannt, hinauf
iiber die Stufen, daB ich das Klopfen in
mir iiberholt habe, dann ums Eck und
wieder hinauf, vor der Kiichentiir hat
mich die Dunkelheit eingeholt, ich habe
schnell die Tiir ge6ffnet und hinter mir
den Riegel zugeschoben. »Georg?« habe
ich die GroBmutter rufen gehort, »jag,
habe ich geantwortet und bin durch die
Kiiche gegangen, dem Schein aus der
Stube zu, vorsichtig, um nicht im letzten
Augenblick noch zu versinken, dann, mit
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einem Schritt, bin ich in der Stube
gestanden. »Warum kommst du erst so
spit?« hat mich die GroBmutter gefragt.
Sie ist auf dem Kanapee gesessen, die
Beine daraufausgestreckt, unter dem
Licht der kleinen Wandlampe, ich habe
den Pyjama und das Heiligenbuch neben
ihre FiiBe gelegt und mich aufs Kanapee
gesetzt.

Die GroBmutter hat mich rufen lassen.
Mit Edgar habe ich im Garten der Tante
gespielt, aus Steinen haben wir eine
Befestigung gebaut und sie mit Indianern
besetzt, sie ist uneinnehmbar gewesen.
»Georg«, hat Lena, das Dienstmédchen
der GroBmutter, vom Balkon herunter-
gerufen, und daB ich in die Gute Stube
kommen soll, ich bin iiber das Kopfstein-
pflaster zur Zauntiir gegangen. Der
Garten der Tante ist von dem der GroDB-
mutter durch einen Zaun getrennt
gewesen, der Garten der GroBmutter ist
ein Obst- und Gemiisegarten gewesen,
und ihr Gértner ist stumm zwischen den
Beeten gestanden, mit den Handen und
dem Kinn aufdie Harke gestiitzt. Der
Brombeerhecke entlang, die von lauter
Hummeln gebrummt hat, bin ich
gegangen, ums Hauseck und vorbei am
verstaubten Garagenfenster und dem
Waschkiichenfenster, und hinauf iiber die
Steinstufen und unter dem Biirofenster
der Hausmauer entlang, ums Hauseck,
auf dem Kopfsteinpflasterweg zur Haus-
treppe und hinauf. Im Stiegenhaus habe
ich unten durch die Biirotiire die Mutter
tippen gehdrt, und oben, vor der Tiire zur
Guten Stube dann, die GroBmutter reden
und eine tiefe Stimme staunen, ich bin
hineingegangen. Aufdem Sofa ist, ganz in
Schwarz, ein Mann gesessen und, ganz in
Braun, im Polsterstuhl daneben, die
GroBmutter. »Also das ist der George, hat
der Mann gesagt, »sag Hochwiirden
GriiBgott«, hat mich die GroBmutter
aufgefordert, ich bin hingegangen, habe
dem Mann meine Hand tiber den kleinen
Stubentisch hingestreckt und »Griiligott
Hochwiirden« gesagt, warm und fest hat
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sich seine Hand um meine gelegt. »Soso,
ein braver Bub ist der Georg«, hat er
gesagt, »und ein frommere, habe ich die
GroBmutter sagen gehort, der Indianer in
mir ist zusammengebrochen. Hoch-
wiirden hat meine Hand losgelassen,

sie hat aufgeatmet, ich bin ein wenig
zuriickgegangen. »Sag dem Geistlichen
Vater, was du werden willst«, hat mich die
GroBmutter aufgefordert, schwarz haben
die Schuhe von Hochwiirden unter dem
Tisch hervorgeblankt, still ist es in der
Guten Stube gewesen, nur von unten habe
ich die Mutter tippen gehort, ich habe mit
meinen Fingern an den Béndeln seitlich
an der Lederhose gezupft, geschluckt,
dann ist das Wort gekommen, »Priester«,
habe ich gesagt. Die Hinde von Hoch-
wiirden haben sich aneinander gerieben,
und seine Stimme habe ich sagen gehort:
»Ein frommer Wunsch, mein Sohn.« Die
verbundenen FiiBe der GroBmutter sind
in thren braunen Sonntagsschuhen
nebeneinandergestanden. Dal es aber
noch ein weiter Weg sei, habe ich Hoch-
wiirden dann sagen gehort, und dal

er mir auf diesen Weg seinen Segen gebe,
seine rechte Hand hat sich gehoben und
hat mich gesegnet, dann habe ich wieder
spielen gehen diirfen. Im Stiegenhaus bin
ich am Fenster gestanden, es hat nach
Bodenwichse gerochen, ein Heiliger habe
ich werden wollen, aber kein Priester, ich
bin in die Kiiche gegangen. Leer und
blank ist die Kiiche gewesen, Lena ist auf
dem Fenstersims gekniet, sie hat mit
einem Lumpen die Scheiben geputzt, daB3
sie gequiekt haben, vor dem Herd sind
ihre Holzschlapfen gestanden mit ihrem
FuBabdruck darauf.

Der Milchkrug und die Kaffeekanne
haben in den Pfannen geklopft, im
kochenden Wasser sind sie gestanden, die
GroBmutter hat die Kaffeekanne heraus-
genommen und den Kaffee in kleine,
metallene Kannen gefiillt, sie haben
gedampft, die schweren Arme der GroB-
mutter haben gezittert. In der Hiifte
gebiickt, die grauen Haare aufgeldst, ist sie
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im Nachthemd an der Abwasch gestanden
und hat aufein Tablar den Zmorgen fiir
die Mieter gerichtet. Der Kaffee und die
Milch haben siedendheiB sein miissen,
sonst sind die Mieter heraufgekommen
und haben an die Kiichentiir geklopft,
gestriegelte Haare haben sie gehabt und
scharfe Stimmen. Lena hat das Tablar zur
Kiichentiir hinausgetragen, und durchs
Stiegenhaus hinunter habe ich ihre Holz-
schlapfen schlagen gehort. Ich bin hinter
dem Tisch gesessen, die GroBmutter hat
mir Milch und Kaffee eingeschenkt, sie
hat sich an den Tisch gesetzt, hat den
Brotlaib an ihre Brust gedriickt und eine
Scheibe abgeschnitten, mit ihrem kleinen
scharfen Messer hat sie Butterstiicke auf
die Brotscheibe gelegt und mit einem
LofTeli Konfitiire dariiber verteilt, »da
iB«, hat sie gesagt und mir das Konfitiire-
brot iiber den Tisch zugeschoben. Auf die
Stuhllehne und den Tisch gestiitzt, ist die
GroBmutter dann wieder aufgestanden,
sie hat geseufzt und ist in die Stube
gegangen, ich habe Lena heraufkommen
gehort, mit einem Tablar ist sie herein-
.gckommen, sie hat es aufdem Tisch
abgestellt, die GroBmutter hat ihr gerufen.
Brot- und Butterreste, Eierschalen,
Konfitiirengeschmier und halbvolle
Tassen haben das Tablar gefiillt. Ich werde
die GroBmutter von den Mietern befreien,
habe ich mir gesagt, ich werde die Mieter
durchs Stiegenhaus hinunterstiirzen, mit
einem flammenden Schwert werde ich sie
aus dem Haus vertreiben. Mit dem
Daumen und dem Zeigefinger habe ich die
Haut aus meinem Milchkaffee gefischt
und sie am Tassenrand abgeschmiert,
getrunken habe ich und gegessen und mit
den Augen bin ich den Fliegen auf dem
Tablar gefolgt. Dann ist die GroBmutter
wieder in die Kiiche ggkommen, in ihrem
braunen Kleid und mit aufgestecktem
Haar, sie hat den Wasserhahn aufgedreht
und die Abwaschbecken mit heilem
Wasser gefiillt, daB sie gedampft haben,
‘ic hat das Tablar vom Tisch geholt. Ich
habe meinen Milchkaffee ausgetrunken,
ich bin iiber die Bank hinausgeklettert,
habe das Geschirrtuch von der Stuhllehne
genommen und auf das Besteck gewartet.
In einer braunlich schdumenden Briihe
hat die GroBmutter das Mieterbesteck
abgewaschen, von dort hat sie es ins
zweite Abwaschbecken, ins klare Wasser,
gelegt, ich habe es herausnehmen wollen
und mir die Finger verbrannt. »Bist du
zimperlich, hat die GroBmutter gesagt,
ins heiBe Wasser gegriffen und mir das
Besteck auf die Abtropffliche gelegt. Lena
ist um das zweite Tablar hinunter-
gegangen, ich habe das Mieterbesteck
abgetrocknet, »zimperlich«, hat mir jedes
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Loffeli und jedes Messer zugerufen, wenn
ich es in die Schublade gelegt habe.

Die GroBmutter ist auf dem Kanapee
gesessen, die Beine daraufausgestreckt, sie
hat gebetet. Uber ihrist im Stubeneck
Jesus am Kreuz gehangen, unter den
Knieen besteckt mit diirrem Palmzweig-
gebiisch. Ich habe der GroBmutter einen
Klarapfel aus ihrem Garten gebracht, sie
hat ihn gegen die Holzverkleidung des
Radios neben ihr geschlagen, in der Hand
ein wenig gedreht und wieder an die
Seitenfliche des Radios geschlagen, damit
er faule und sie ihn dann leichter hat essen
konnen. Sie hat ihn neben ihr Gebetbuch
aufden Radio gelegt, ich habe mich bei
ihren FiiBen aufs Kanapee gesetzt und ihr
beten geholfen. »Heilige Maria«, habe ich
gebetet, »Mutter Gottes«, und die Sonne
ist auf dem Gistestuhl neben dem Radio
und vor der Kommode auf dem Teppich
gelegen. Aufder Kommode sind gerahmte
Photos gestanden, das vom Geistlichen
Sohn der GroBmutter, das von ihrem
Mann, die von ihren Enkeln und das von
meinem Bruder und mir. Die GroBmutter
hat gebetet: »Der fiir uns das schwere
Kreuz getragen hat«, und ich habe wieder
begonnen: »Heilige Maria, Mutter
Gottes.« Uber der Eckbank, in der Ecke
der mit dunklem Holz verkleideten Stube,
hat die Standuhr getickt, nur Lena hat ihr
Gehiuse offnen diirfen, und dann hat sie
an den Zeigern gedreht, daB die Uhr aus
dem Schlagen nicht mehr heraus-
gekommen ist, und die GroBmutter hat
geklagt. Die Perlen des Rosenkranzes sind
in ithre Hand gekrochen, immer neue,
gerotet ist die Hand der GroBmutter
gewesen und zart, auf dem Handriicken
ein wenig gefleckt. Die GroBmutter hat
das Vaterunser gebetet und dann wieder
das GegriiBtseistdu, »der fiir uns
gekreuzigt worden ist«, hat sie gebetet,
»Heilige Maria, Mutter Gottes«, habe ich
wieder gebetet, der Klarapfel auf dem
Radio ist an den Schlagstellen braunlich
angelaufen, und wir haben gebetet. Dann
hat die GroBmutter die Stimme ein wenig
gehoben zum »Ehreseidemvater, ich
habe aufgeatmet, »wie es war am Anfang
so auch jetzt und alle Zeit und in Ewig-
keit, Amen«, hat die GroBmutter gebetet
und geseufzt. Sie hat den Apfel vom
Radio genommen und die brdunlichen
Flecken herausgebissen, sie hat gekaut,
und ich habe ihr zugeschaut. »Willst du
auch?« hat sie mich gefragt, ich habe nicht
wollen, »graust dir?« habe ich die GroB-
mutter fragen gehort. Ich habe den Apfel
Zusammengegessen, warm hat er
geschmeckt, den Butzgi habe ich hinaus in
die Kiiche getragen, ich habe die Tiir

unter der Abwasch gedffnet, der Geruch
von Abfillen ist mir ins Gesicht gestiegen,
ich habe den Butzgi in den Kiibel fallen
lassen, die Tiir hat geklickt in der leeren
Kiiche, ich bin zuriick in die Stube
gegangen. Die GroBmutter hat ein Bild in
ihren Handen gehalten, den Kopfein
wenig geneigt. »Schau, das bin ich
gewesen, hat sie gesagt, ich habe auf dem
Bild eine Frau mit einem Schleier
gesehen, ganz in WeiB gekleidet, und die
Hinde hat sie auf einer Betbank liegen
gehabt. »Bin ich nicht schon gewesen?«
hat mich die GroBmutter gefragt. In ihrem
Marienbuch habe ich oft eine Maria
angeschaut, diese hat ein blaues Kleid
getragen, ihre Arme weit ausgebreitet
gehabt, und ein goldener Glanz hat sie
umgeben, die habe ich schon gefunden.
»Ja, schon bist du gewesen«, habe ich
gesagt, und die GroBmutter hat geweint.

In der Stube der Tante sind drei
chinesische Porzellanfiguren aufeinem
diinnbeinigen, runden Tisch gestanden,
die Stube ist hell gewesen, nur das hohe
Biichergestell des Onkels und sein
schwerer Aschenbecher haben sie ein
wenig verdunkelt. Die Tante hat eine so
zarte Stimme gehabt, als kdnnte sie mit
den kleinen, chinesischen Figuren
sprechen, sie ist vor der Glastiir zu ihrer
Stube am einen Ende des Balkons
gesessen, der das Haus des Onkels mit
dem der GroBmutter verbunden hat. Am
anderen Ende, vor der Badezimmertiir, ist
die GroBmutter gesessen, in ihrem Klapp-
stuhl, und hat gestrickt. Edgar und ich
haben auf dem Boden gespielt, die Fugen
zwischen den Platten sind die Wege
gewesen, auf denen wir geritten sind liber
weite Hiigel und durch wiistes Land, wir
haben unsere Pferde an wilden Bichen
getrankt und in Héhlen untergestellt,
wenn es gewittert hat, die Tante hat uns
einen Fruchtsaft gebracht, wir haben uns
von unserem langen Ritt erholt und
gestarkt. Die GroBmutter hat mit den
Nadeln geklimpert, als rufe sie mir zu,
Edgar und ich haben den Fruchtsaft
ausgetrunken, dann hat der Klappstuhl
gegirrt, die GroBmutter ist aufgestanden
und mit dem Strickzeug in der Hand in
der Badezimmertiir verschwunden, ich
bin ithrem Rufgefolgt, durchs Bade-
zimmer bin ich gegangen und den kleinen
Vorraum in die Kiiche, unter der offenen
Stubentiir bin ich stehengeblieben. Die
GroBmutter ist auf dem Kanapee gesessen
und hat gestrickt, sie hat fiir mich braune
Kniestriimpfe mit einem Muster gestrickt.
Sonst hat sie Kniestriimpfe ohne Muster
gestrickt, fiir ihre S6hne und Enkel hat sie
griine und graue Kniestriimpfe gestrickt,
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und sie sind darin auf die Jagd gegangen
oder im Wald herumgestreift. Ich habe
mich bei ihren FiiBen aufs Kanapee
gesetzt, sie hat kein Wort gesagt.

Ich bin vor der GroBmutter gekniet, ich
habe den Verband unter ihrer linken
Kniekehle gelést, braun ist der Verband
gewesen, und ich habe ihn abgewickelt,
weil ist ihre Haut darunter gewesen, Zeile
um Zeile habe ich ihr linkes Bein vom
Verband befreit, hinter der Wade habe ich
den Verbandskniuel von der linken Hand
in die rechte gegeben und wieder einen
Streifen abgezogen, gerillt ist die weiBe
Haut vom Verband gewesen, rétlich ist sie
aufdem Knéchel und dem Rist gewesen,
weil haben die ineinander-
ve@freuzten Zehen aus dem braunen
Verband geragt, ich habe ihn abgewickelt,
die GroBmutter hat den nackten linken
FuB auf den Teppich gestellt, ich habe den
Verband unter ihrer rechten Kniekehle
gelost und ihn abgewickelt, bis er als ein
loser Kniuel meine Hand gefiillt hat.
Dann habe ich mit Arnikawasser die linke
Wade der GroBmutter eingerieben und
massiert, »du hast feine Hiande«, habe ich
die GroBmutter sagen gehort, ich habe
den FuB vorsichtig gestreichelt, die GroB-
mutter hat ihn gehoben, »du kannst fester
reiben«, hat sie gesagt, ich habe die FuB-
sohle geknetet und die Ferse mit Arnika-
wasser eingerieben, die starren, weillen
Zehen habe ich aus Angst, sie kénnten
abbrechen, und aus Scheu nur benetzt,
ebenso habe ich das rechte Bein
eingerieben und gestreichelt. Die GroB-
muter hat geseufzt, sie hat die Kimme
I‘pangen aus ihrem Haar gezogen und
sie auf den Radio gelegt, ich habe den
Verband zu Rollen gewickelt, dann im
Badezimmer meine Hiande gewaschen.
Aus der Kommodenschublade hat mir die
GroBmutter einen Riegel Schokolade
gegeben, »geh ins Bett, ich komme
gleich«, hat sie gesagt, ich habe meine
rechte Hand durch den Tiirspalt ins
Schlafzimmer gestreckt und den Licht-
schalter gesucht. Den Schokoladeriegel in
meiner linken Hand, bin ich dann aus der
Dunkelheit zwischen Bettstatt und
Schrank hinaufgestiegen ins Ehebett der
GroBmutter, dort bin ich auf dem weilen
Bettzeug gesessen, zwischen den hohen,
dunklen Schrinken, und habe die
Schokolade stiickweis im Mund zergehen
lassen. Von der Guten Stube heriiber habe
ich Minner Befehle rufen und Frauen
schreien gehort, plétzlich ist es ganz still
gewesen, dann habe ich Geflister gehort
und Lena und die beiden Kusinen
dazwischenreden, Abend fiir Abend
haben sie den Fernseher laufen gehabt.
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Der Stubenboden hat gegirrt, dann ist die
GroBmutter unter der Tiir gestanden, im
Nachthemd, sie hat den Zeige- und
Mittelfinger der rechten Hand ins Weih-
wasserfall am Tiirstock getaucht, ist
hereingekommen und hat die Betten
bespritzt, ihr Ehebett und Lenas Bett an
der gegeniiberliegenden Wand, die Dielen
haben gequietscht, ich habe mich
hingelegt. Die GroBmutter hat sich auf
den Bettrand gesetzt, dem Spiegel mit dem
Hausaltar davor zugewandt, sie hat vom
Nachttisch die Flasche Melissengeist
genommen, sie an den Mund gesetzt,
gluckernd sind die kleinen, grauen Zopfe
der GroBmutter iiber ihr weiBes Nacht-
hemd heruntergekrochen, dann hat sie
abgesetzt und gesthnt. Von der Guten
Stube heriiber habe ich Minner reden
gehort, kurz und abgehackt, die GroB-
mutter hat sich ins Bett gedreht und
geseufzt, sie hat an der Holzkugel, die
zwischen den Betten an einer Schnur von
der Decke heruntergehangen ist, gezogen,
das Licht ausgeloscht, ich habe Schiisse
gehort. Vom Fenster herein ist das Streu-
licht der StraBenlampe gekommen und
hat sich auf die dunklen Schrinke gelegt,
daB sie geglinzt haben, ich habe mich in
den Schatten der GroBmutter gedreht und
ihre braune Wirme geatmet.

In der Hiifte gebiickt, ist die GroBmutter
am Herd gestanden und hat mit der
Schaufel in die Bratpfanne geschlagen,
ihre Arme haben gezittert, sie hat
geschwitzt, Lena hat aufgetischt, die
Mutter hat mich hinter den Tisch
geschickt. Dann ist Onkel Lutz
gekommen, niemand hat gesprochen,
wenn er nicht gesprochen hat, nur die
GroBmutter hat das Tischgebet sprechen
diirfen. Die Loffel haben geklimpert in
den Tellern, sonst ist es ganz still gewesen
am Tisch. Die Haustiir ist ins SchloB3
gefallen, ich habe gewuBt, daB3 der Vater
kommt, aufs Milchglas im obersten
Viertel der Kiichentiir habe ich geschaut,
bis ich seine Stirn dort als Schatten
gesehen und ihn anklopfen gehdrt habe, er
ist hereingekommen, hat gegriiBt und
einen Guten gewiinscht, er hat sich

neben mich ans Tischende gesetzt und hat
meine Haare gestreichelt. Bescheiden sei
mein Vater, hat die GroBmutter oft gesagt,
so ein bescheidener Mann. Sie hat ihm
Suppe geschopft, und wir haben stumm
gegessen. Nach dem Essen haben die
Mutter und Lena abgewaschen, der Vater
ist wieder zur Arbeit gegangen, Onkel
Lutz hat sich in den Gistestuhl neben den
Radio gesetzt, er hat ihn eingeschaltet, er
hat einen Stumpen angeziindet, ein
diinner, spitzer Ton hat dreimal die
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Stubenluft durchstochen und dann noch
einmal. Onkel Lutz hat Nachrichten
gehort, mein Burder und ich sind still auf
dem Kanapee gesessen und haben ihm
beim Nachrichtenhoren zugeschaut. Die
Mittagssonne ist Onkel Lutz auf seinem
breiten Genick und aufseinen schweren
Schultern gelegen, er hat die Stube mit
weiBen Rauchschwaden gefiillt, und mit
seinem michtigen Atem hat er die zur
Ruhe gekommenen Schwaden immer
wieder aufgewirbelt. Bis zur Kommode
hin hat eine Rauchwolkenflut die Stube
iiberschwemmt, wo sie dann an den
aufgestellten Photos gebrochen und
hingengeblieben ist. Nach den
Nachrichten ist von driiben der Onkel im
weiBen Arztkittel in die Kiiche
gekommen, Onkel Lutz ist aufgestanden,
beide habe ich durch die Kiiche hinaus-
gehen gehort. Die GroBmutter ist in die
Stube gekommen, wir haben ihr auf dem
Kanapee Platz gemacht, sie hat geseufzt,
ich habe ihr die braunen, verbeulten
Werktagsschuhe ausgezogen, »jetzt
politisieren sie wieder«, hat sie gesagt und
ihre FiiBe aufs Kanapee gehoben. Von der
Guten Stube heriiber habe ich dann laut
reden gehort, ein Onkel hat den anderen
iiberboten, und immer lauter habe ich sie
reden gehort. Die GroBmutter hat geklagt,
wsie konnen es einfach nicht lassen«, hat
sic gesagt, die Mutter ist an der Abwasch
gestanden, das Geschirr hat leise geklopft,
wenn sie es auf die Abtropffliche gestellt
hat. Dann habe ich die Kiichentiir
aufgehen gehért und Onkel Lutz rufen:
»Das werden wir noch sehenl« Der Onkel
im weiBen Artzkittel ist an der offenen
Stubentiir vorbei geflogen, zuriick,
hiniiber, ohne ein Wort, und hat die
Vorzimmertiir hinter sich zugeworfen.

Wir haben Indianer gespielt, wir haben
einen Pfeilbogen quer iiber dem Korper
getragen und in der linken Hand die
Pfeile. Edgar ist der Gefangene gewesen,
sein Bruder hat ihn beim Waschkiichen-
fenster an den Gartenzaun gebunden,
zuerst hat er den Strick ein paar Mal um
seine Handgelenke gewickelt und
angezogen, dann hat er den Strick quer
dazu zwischen Edgars Hianden und Unter-
armen um den gespannten Strick gelegt
und nochmals angezogen, einen Knoten
gemacht und mit einem zweiten Edgar am
Gartenzaun angebunden. Dort ist er in
Gefangenschaft gewesen, mein Bruder hat
ihn bewacht, ich habe einen Vorsprung
bekommen, Edgars Bruder ist auf die
Suche nach mir gegangen, ich hitte Edgar
befreien sollen. Ums Hauseck davon bin
ich gerannt, der Brombeerhecke entlang,
durch die Zauntiir und iiber das Kopf-
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steinpflaster vorbei am alten Garagentor
und durch die Kellertiir hinein in den
Keller der GroBmutter. Dort habe ich
mich im Holzraum versteckt, meine
Pfeile habe ich auf den Haufen Scheitholz
gelegt und bin hinaufgestiegen, ich habe
durchs Fenster die Zauntiir beobachtet.
HeiB hat die Sonne auf die Scheiter
gebrannt, der aufgewirbelte Staub ist dick
im Raum gestanden, ich habe schwer
geatmet, habe mein Herz klopfen gehort,
knapp neben dem Fenster bin ich
gekauert, die Pfeile mit der linken Hand
umklammert. Edgars Bruder ist nicht
gekommen, ich bin vom Scheiterhaufen
hinuntergestiegen, bin zur Kellertiir
gegangen, leer ist der Garten der Tante
gewesen. Ich bin zuriickgeschlichen,
durch den Kellergang zur Kellerstiege, ich
habe die Holzstufen dchzen gehort, bin
umgekehrt, Edgars Bruder hat mich
gesehen, ich bin gerannt, hinaus.
»Georgg, habe ich drauBen rufen gehort,
die Mutter hat mich zum Kartenspielen
gerufen. Jeden Sonntag hat die GroB-
mutter mit meinem Bruder und mir
Karten gespielt. Wir sind zu Edgar
zuriickgegangen, seine Hinde sind schon
ganz blau gewesen, wir haben ihn
losgebunden.

Der Pfarrer ist im Gistestuhl gesessen, ich
habe Hausaufgaben gemacht, am Stuben-
tisch, ich habe Zahlen gemalt und
gerechnet. Einmal habe ich der GroB-
mutter den Golgotha gemalt, aufeinen
Schuhschachteldeckel, mit Bleistift habe
ich Jesus am Kreuz gemalt, mit den
Soldaten darunter, die um sein Kleid
gewiirfelt haben, ihre Waffen und Maria
und Johannes, auch die beiden Riuber an
den Kreuzen links und rechts von Jesus
habe ich gemalt, vom Biiro herauf habe
ich einen schwarzen Filzstift geholt und
die Bleistiftlinien nachgezogen, damit die
GroBmutter das Bild besser hat sehen
koénnen, sie hat vor Freude geweint. Der
Pfarrer auf dem Gaistestuhl hat Pfeife
geraucht, die GroBmutter ist auf dem
Kanapee gesessen und hat geredet, der
Pfarrer hat manchmal dazu gebrummt, er
hat sich die Sonne ins Genick scheinen
lassen und hat geraucht und gebrummt,
Spangen hat er an den schwarzen Hosen-
rohren gehabt, ich habe Zahl um Zahl
gemalt. Kein Indianer malt Zahlen und
auch kein Heiliger, auch raucht kein
Indianer so eine Pfeife wie der Pfarrer und
kein Heiliger hat Spangen an den Hosen,
das habe ich mir gesagt. Nie hat die
GroBmutter wegen den Zahlen so wie
wegen dem Bild vom Golgotha geweint,
ich habe weitergerechnet, die Luft ist
schwer in der Stube gelegen, von unten
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habe ich leise die Mutter tippen gehort
und von der Kiiche her Lena das Biigel-
eisen immer wieder aufsetzen. Mit dem
Bleistift habe ich Zahlen gemalt, fast nicht
zu sehen sind sie gewesen in den dunklen
Vierecken des schwarz karierten, braun-
blattrigen Heftes. Auf der dunklen
Schieferplatte des Stubentisches ist eine
Fliege aufeine andere gekrochen, ich habe
sie mit dem Bleistift aufgescheucht und
habe gewartet, bis sie sich wieder gesetzt
haben. Dann bin ich aufgestanden, »darf
ich mir einen Sirup machen?« habe ich
die GroBmutter gefragt, Lena hat mir ein
Glas aus dem Schrank gegeben, ich habe
das kalte Wasser aufgedreht, den
Himbeersirup unter der Abwasch heraus-
genommen und eingeschenkt, dann das
Wasser in den dicken Saft fahren lassen,
triib hat es das Glas gefiillt. Ich habe mich
auf die Kiste fiirs Holz neben den
Kiichentisch gesetzt, habe dem Wasser
zugeschaut, wie es immer klarer geworden
ist, und dann getrunken. Lena hat
Hemden gebiigelt, sie hat sie bespritzt und
das Biigeleisen auf die feuchten Hemden
gesetzt, daB es gepfaucht hat, ihre Hinde
sind knochig gewesen und gerdtet, ihre
Arme weiB und mit kleinen, dunklen
Leberflecken bestreut.

In den Halsausschnitt ihres Nachthemds
hat die GroBmutter ihre rechte Hand
geschoben, und aus der Versenkung
darunter hat sie einen Bund von
Anhingern gehoben. Blau sind ihre
Finger vom Holunderausbeeren gewesen,
und durch ihre blauen Finger hat sie
Anhinger um Anhénger gleiten lassen
und mir die Stationen ihrer Wallfahrten,
die Namen ihrer Orden aufgezihlt.
Einsiedeln hat sie genannt und Lasalette,
den Herz-Jesu-Orden, Alt6tting und die
Ehrenwache, »Klosterschwester habe ich
werden wollen«, hat die GroBmutter
immer wieder gesagt, und ich habe nicht
verstanden, warum die GroBmutter trotz
dem vielen Beten nicht noch hat Kloster-
schwester werden kdnnen. Die Marien
haben silbern gegldnzt, ein bleimatter
Schein ist das durchbohrte und mit
Dornen gekronte Herz von Jesus zwischen
den Fingern der GroBmutter gewesen. Die
GroBmutter hat jeden Tag bis zum Abend
gebetet, sie hat gekocht, gestrickt und
gebetet, und am Abend hat sie iiber die
nicht bewiltigte Zahl von Gebeten
geklagt. Einmal bin ich mit der GroB-
mutter wallfahrten gewesen, zu einem
Stein sind wir gekommen, in einer
Kapelle, nur von einer Kerze ist er
beleuchtet gewesen, und zwei dunkle
Mulden habe ihn tief ausgehohlt, ein
Heiliger ist auf diesem Stein jahrelang

gekniet und hat gebetet, und so sind die
Mulden entstanden, die GroBmutter hat
sich wegen ihrer kranken FiiBe nicht
hineinknien kénnen, und so bin ich fiir
sie in die beiden Mulden hineingekniet,
bis zu den Hosenréhren der kurzen
Sonntagshose heraufbin ich in dem Stein
versunken, eiskalt ist er gewesen. Die
GroBmutter hat den Bund von Anhédngern
wieder unters Nachthemd geschoben, und
wir haben uns hingelegt, wir haben
gebetet, den Rosenkranz, abwechselnd
haben wir gebetet, manchmal ist das
Scheinwerferlicht eines Autos tiber die
Zimmerdecke gekrochen und wieder
hinausgeflogen zum Fenster, manchmal
hat von der Stube heriiber die Standuhr
und von drauBen herein die Kirchturm-
uhr geschlagen, wir haben gebetet und ich
bin eingeschlafen. Noch lange habe sie
alleine gebetet, hat die GroBmutteram
Morgen gesagt, und geklagt hat sie iiber
meinen unruhigen Schlaf, mit meinen
FiiBen hitte ich sie getreten. Sie hat mir
das Konfitiirebrot iiber den Tisch
zugeschoben, »ins Gesicht hast du mir
geschlagen mit deinen FiiBen, hat sie
geklagt, und Lena hat gelacht. Meine
Augen sind liber den Tassenrand hinaus
und iiber den Tisch gekrochen, sie haben
sich am kleinen scharfen Messer der
GroBmutter geschnitten und sind blutend
aufihrem weiBen Nachthemd liegen-
geblieben.

Edgar und ich haben uns auf dem Rasen
gewilzt, die GroBmutter hat uns vom
Balkon herunter zugeschaut, der Onkel
hat sich zum Fenster seiner Praxis heraus-
gelehnt, die Tante ist auf dem Kopfstein-
pflaster im Korbstuhl gesessen. Ich bin auf
dem Riicken gelegen, ich habe mit den
FiiBen geschlagen, Edgar hat seine Hinde
um meine Handgelenke geklammert
gehabt, er ist auf meinem Bauch gesessen,
er hat zu zihlen begonnen, mit offenem
Mund, ich habe die Fersen in den Rasen
gestemmt, habe mich aufgebdumt, ich
habe Edgar abgeworfen, ineinander-
verklammert sind wir an den Rand des
Rosenbeetes gerobbt, die Augen trdnen-
naB vor Wut, der Speichel ist uns aus dem
Mund geronnen, wir haben gekeucht, der
Onkel hat uns angefeuert, wir haben die
Lippen aufeinandergepreBt, ich habe
Edgars Hand in die Rosenerde gedriickt,
mich aufihn geworfen, dann habe ich
meine Kniee aufseinen Oberarmen reiten
lassen, bin wie ein PreBlufthammer in
seine Bauchdhle gefahren, immer wieder,
ich habe auf Zehn geziahlt. Mit
klopfendem Kopfbin ich aufgetaumelt,
der Onkel hat das Praxisfenster
geschlossen, ich habe Edgar aufgeholfen,
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habe hinaufgeschaut zur GroBmutter, sie
hat sich weggedreht und zuriickgelehnt,
die Tante hat uns Pfirsiche geschdlt, ihr
Saft ist uns iiber die grasigen Finger
geronnen, unsere Hiande haben gezittert.
Dann hat die Tante den Gartenschlauch
leicht aufgedreht, und, den Schlauch in
der Hand, ist sie, zart und schlank, am
Rand des Kopfsteinpflasters gestanden,
ich habe meine Hinde gewaschen, habe
mich unter den diinnen Strahl gebeugt,
kalt ist das Wasser tiber mein Gesicht
geronnen, ich habe es mit meinem Mund
aufgefangen, die Lippen um die Metall-
diise des Gartenschlauches gelegt und
geschlossen, bis mein Mund prallvoll
gewesen ist, dann habe ich das Wasser in
den Rasen gespuckt. Der Schatten des
Krans ist iiber den Rasen gestrichen, die
Bank unter dem Haus der GroBmutter hat
aufgestockt.

Wir haben Rosenkranz gebetet, den
freudenreichen, die beiden Kusinen, Lena
und mein Bruder sind auf der Eckbank
gesessen, die GroBmutter auf dem
Kanapee, ich bin vor der Kommode
gekauert, auf dem FuBschemel, ich habe
mit meinen Fingern gespielt. »Gegrii Bt
seist du, Maria«, hat die GroBmutter
gebetet, und ich habe die Schwalben
durch den blauen Himmel fliegen
gesehen, in groBen Schleifen weit drauBen
und als kurzer schwarz-weiBer Schnitt vor
dem Fenster vorbei. »Den du, o Jungfrau,
in Betlehem geboren hast«, hat die
GroBmutter gebetet, und wir darauf:
»Heilige Maria, Mutter Gottes«, ich habe
mit den Fingern meiner linken Hand eine
Leiter gebildet und bin mit denen der
rechten tiber sie hinaufgestiegen.
»GegriiBt seist du, Mariae, hat die
GroBmutter wieder begonnen, »voll der
Gnaden«, da haben die Kusinen und Lena
gekichert. Die GroBmutter hat gebebt auf
dem Kanapee, »hinaus mit euch!« hat sie
gerufen, ithre Arme haben gezittert,
»hinaus!«, meine Finger sind mitten im
Spiel erstarrt. Die Kusinen und Lena sind
an mir vorbei hinausgegangen, ihre
nackten FiiBe habe ich auf dem Kiichen-
boden kleben und gehen gehort, sie haben
die Kiichentiir ge6ffnet, ich habe sie leise
wieder kichern gehort, sie haben die
Kiichentiir zugezogen, durchs Stiegenhaus
habe ich sie hinunterpoltern und -lachen
gehort, bis die Haustiir leise klirrend ins
SchloB gefallen ist. Ganz still ist es in der
Stube gewesen und warm, die GroBmutter
hat geseufzt. »GegriiBt seist du, Maria«,
hat sie nochmals zu beten begonnen, und
mein Bruder und ich haben gewartet, bis
sie gebetet hat: »Den du, o Jungfrau, in
Betlehem geboren hast.« Jedesmal, wenn
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die GroBmutter diesen SchluB gebetet hat,
ist mir gewesen, als hétte sie uns eingeholt
und als diirflen wie wieder ein Stiick
weiterlaufen. »Heilige Maria, Mutter
Gottes«, haben wir drauflosgebetet, und
meine Finger haben wieder miteinander
gespielt. Fiirs Beten haben mein Bruder
und ich, jeder, flinfzig Rappen von der
GroBmutter bekommen.

In der weillen Kochschiirze ist die
GroBmutter am Herd gestanden, der
KartofTelstock hat gepfaucht, sie hat ihm
Milch gegeben, mit der schwarzen Holz-
kelle ist sie in die Pfanne gefahren

und hat geriihrt, daB ihre Arme gezittert
haben. Dann hat sie mit zwei Geschirr-
tiichern den Braten aus dem Rohr geholt,
an der Ofentiir hat sie sich dabei am
Unterarm verbrannt, sie hat den Schmerz
verbissen, nur geseufzt hat sie und den
Braten aufgeschnitten. Lena hat die groBe,
metallene Platte mit den Scheiben belegt,
ich habe meine Hinde gewaschen, die
GroBmutter hat mit einem LofTel Braten-
saft liber die Scheiben verteilt, ich habe
die Hande getrocknet und mich hinter den
Tisch gesetzt, die Mutter hat den
Kartoffelstock in einer Schiissel gebracht,
Lena hat Bier und Sirup eingeschenkt, die
GroBmutter hat die Platte mit dem
aufgeschnittenen Braten aufden Tisch
gestellt, ein Berg Riiben hat die Hiilfte der
Platte gefiillt. Dann hat die GroBmutter
ihre Hinde an der Schiirze abgerieben,
sich an den Tisch gesetzt und schwitzend,
im Dampfihrer Speisen, Gott flir sie
gedankt, die Augen zum Kreuz {iber dem
Tischende erhoben. Wir haben uns
bekreuzigt, »Amen«, haben wir gesagt, die
GroBmutter hat Bratenscheiben verteilt
und Riiben, die Mutter hat Kartoflelstock
geschopft, dann hat die GroBmutter
Bratensaft iiber den Kartoffelstock
gegossen, wir haben gegessen. Immer
wieder ist die Gabel der GroBmutter in
die Fleischplatte gefahren und hat Braten-
scheiben iiber die Tellerrdnder geschoben,
vergeblich hat der Vater abgewehrt,
schwitzend ist er unter dem Kreuz am
Tischende neben mir gesessen und hat
gegessen, Saftig sei der Braten, hater
gesagl, ja, solches Fleisch bekomme man
nicht leicht, hat die GroBmutter
zugestimmt, sie habe es extra beim
Metzger bestellt. Mit seinen Hidnden hat
der Vater seinen Teller vor ihrer Gabel
geschiitzt, stolz und beleidigt ist die
GroBmutter am Tisch gesessen. Dann hat
sie eine Schiissel voll Apfelmus gebracht,
das Mus ist beim Abstellen iiber den
Schiisselrand geronnen, die GroBmutter
hat geschépft. In ihren und meinen

Teller hat sie zum Apfelmus Kartoffel-
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stock und Bratensaft gegeben, wie die
GroBmutter habe ich alles zu einem
hellbraunen Brei verriihrt, mit dem
Suppenléffel habe ich den Mund damit
gefiillt und den warmen, siiBsauren Brei
schluckweise gegessen. Am Nachmittag
hat mir die GroBmutter die Brandwunde
an ihrem Unterarm gezeigt, »lege deine
Finger daraufe, hat sie gesagt, und ich
habe die Wunde vorsichtig beriihrt, die
GroBmutter hat geseufzt, ich habe die
Wunde gestreichelt, ich habe geglaubt, sie
durch ein Wunder heilen zu kénnen.

Mein Bruder und der Bruder von Edgar
haben Tarzan gespielt, in den'Badehosen
haben sie sich an die Vorhidnge in Edgars
Schlafzimmer gehidngt und zum Fenster
und iiber den Balkon hinausgeschwungen.
Sie haben geschricen, Edgar und ich
haben zugeschaut, die Tiir zur
GroBmutter hintiber ist aufgegangen. Mit
erhobenen Armen, die schwarze Holz-
kelle in der Hand, ist die GroBmutter auf
uns zugekommen, sie hat Edgar gepackt,
sie hat ihn durch das kleine Vorzimmer
und die Kiiche gezogen, ich bin voraus-
geflohen, ins Stiegenhaus, dort hat die
GroBmutter mit der schwarzen Holzkelle
auf Edgar eingeschlagen, ihre Arme haben
gezittert, ich habe mich am Fenstersims
festgeklammert und habe geweint, die
GroBmutter hat gekeucht, Edgar ist ganz
stumm gewesen, sie hat aufihn
eingeschlagen, bis die Holzkelle
zerbrochen ist. Die GroBmutter ist zuriick
in die Kiiche gegangen, Edgar hat sich auf
die oberste Stufe gesetzt und still geweint,
stumm bin ich neben ihm gestanden, das
abgebrochene Stiick Holzkelle ist an der
Bruchstelle ganz weill gewesen.

Der Geistliche Sohn der GroBmutter ist
hinter dem Stubentisch auf der Eckbank
gesessen, seine Augen haben in der
dunklen Stube der GroBmutter
geleuchtet, als hitten sie das Blau des
Himmels eingefangen und als flieBe es
nun aus ihnen. Ich habe einmal von der
GroBmutter einen phosphoriszierenden
Rosenkranz bekommen, ich habe ihn
immer wieder ans Licht gehalten, meine
offene Hand aufs Fenstersims hinter dem
Gastestuhl gelegt, dann bin ich immer
wieder vor dem Kanapee gekauert, habe
den Rosenkranz darunter gehalten und
ihn in meiner Hand leuchten gesehen. So
steht der Onkel Horst, denn so hat der
Geistliche Sohn der GroBmutter
geheiBen, oft lange unter dem blauen
Himmel, den Kopfzu ihm erhoben, die
Hinde gefaltet, und nimmt sein Licht in
seine Augen auf, habe ich gedacht, und
kommt er dann in die dunkle Stube, so
leuchten sie. Seine Hinde sind weil3



gewesen und schwarz sein Gewand, ich
habe Angst gehabt, daB sie abbrechen von
seinem Gewand, seine Hinde, sie haben
den Schinken zu Rollen gedreht und das
Brot gebrochen, dann hat Onkel Horst
vom Schinken abgebissen und vom Brot,
seine rechte Hand hat das Weinglas mit
dem Mineralwasser zu seinem Mund
gefiihrt. Die GroBmutter hat geredet, ich
habe ein Salamibrot gegessen und Sirup
getrunken, auf der Eckbank bin ich
gesessen, und die GroBmutter hat von
ihren guten Werken erzihlt, und wenn
Onkel Horst gesprochen hat, ist die Stube
so weit und voll gewesen, als horte ich ein
Alphorn. Dann ist er aufgestanden, in
seinem langen, schwarzen Gewand ist er
vor dem Tisch gestanden, » Vergeltsgott«,
hat er gesagt, die GroBmutter ist zur
Kommode gegangen und hat dort aus
ihrer Handtasche Geld ggnommen. Nein,
das sei nicht nétig, hat Onkel Horst
abgewehrt, die GroBmutter hat es ihm in
seine Hand driicken wollen, er ist zur
offenen Stubentiir hinaus in die Kiiche
geflohen, »Pfiiat euch«, habe ich ihn noch
.sagcn gehort, die GroBmutter hat ihn
gerufen und ist ihm nach in die Kiiche
gegangen. »Jetzt nimm das, hab ich sie
sagen gehort, und »Vergeltsgott«, hat
Onkel Horst nochmals gesagt, ich habe
ihn die Kiichentiir 6ffnen und durchs
Stiegenhaus hinabgehn gehort, »Wieder-
schaung, hat er noch gerufen, dann ist es
in der Stube leer gewesen und warm. Die
GroBmutter ist hereingekommen, sie hat
sich aufs Kanapee gesetzt und geseufzt.

»Der fiir uns mit Dornen gekrént worden
ist«, hat die GroBmutter gebetet, und ich
darauf: »Heilige Maria, Mutter Gottes,
im Schatten der GroBmutter bin ich
neben ihr im Ehebett gelegen, ihre Hinde
haben aufihrer Brust geruht, Gebet um
Gebet sind die reiskorngroBen Perlen
ihres Rosenkranzes ein Stiick iiber ihren
Nachthemdirmel gekrochen, von der
uten Stube heriiber habe ich Musik
gehort und einen Mann singen. »Der fiir
uns mit Dornen gekrént worden ist«, hat
die GroBmutter gebetet, und ich wieder:
»Heilige Maria, Mutter Gottes, die
Musik ist leiser geworden, die Stimme des
Mannes ist immer hoher gestiegen,
»Amen«, habe ich gebetet, dann ist die
Stimme stark angeschwollen, die Musik
ist verstummt, der Mann hat einen Ton
angehalten, bis er von einem Pauken-
schlag befreit worden ist, ich habe
klatschen gehort, »der fiir uns mit Dornen
gekront worden ist«, habe ich die GroB-
mutter beten gehért, »Heilige Maria,
Mutter Gottes«, habe ich wieder
begonnen, der Mann hat geredet, die
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Kusinen habe ich lachen gehort. In der
Nacht bin ich aufgewacht, die GroB-
mutter ist auf dem Riicken gelegen,

die Hinde mit dem Rosenkranz auf der
Brust verkreuzt, ihr Atem hat leise
gepfiffen, ich habe gewartet, die Standuhr
hat geschlagen, fein und spitz, zweimal,
dann die Kirchturmuhr, weit und leer, ich
habe Lena durch die Stube kommen und
die Schlafzimmertiir 6ffnen gehort, sie hat
die Tiir vorsichtig hinter sich geschlossen,
ist stehengeblieben, im weiBen Unter-
hemd habe ich sie bei der Tiir stehen
gesehen, sie hat geleuchtet, ganz still,
dann ist sie zu ihrem Bett geschlichen, die
Dielen haben gequietscht, leise hat sich
Lena ins Bett gelegt. Ihr Geruch von
Parfum und Zigaretten ist iiber das FulB3-
ende des Ehebettes heraufgestiegen und
hat es iiberschwemmt, im Schatten der
GroBmutter bin ich gelegen und habe

ihn tief eingeatmet, Lena hat gehustet und
sich im Bett gedreht, ich habe ihre Unruhe
gespirt.

Edgar hat der GroBmutter Geld gestohlen.
Beobachtet von der Heiligen Maria und
dem Heiligen Antonius hat Edgar Geld
aus der Handtasche der GroBmutter
genommen, die Tasche ist im Schlaf-
zimmer auf dem Hausaltar gestanden,
Edgar ist mit ihr an den Heiligen
Antonius gestoBen, der ist umgefallen und
hat sich an der bronzenen Kirche von
Einsiedeln den Kopf abgeschlagen. Weil}
ist die Bruchstelle gewesen, sie hat uns
angeklagt. Aufdem Ecktisch ist der
Heilige Antonius gestanden, ohne Kopf,
sein Kopfist neben ihm auf dem Tisch
gelegen, der Onkel ist im weillen Arzt-
kittel auf dem Gastestuhl gesessen, die
GroBmutter auf dem Kanapee, wir haben
antreten miissen. Lena hat geweint, sie sei
es nicht gewesen, hat sie gesagt, dann ist
Edgar vor seinem Vater gestanden, er hat
gestockt, er hat nichts gesagt, dann hat er
es zugegeben, die Kopfung und den
Diebstahl. Der Onkel ist aufgestanden
und hat Edgar hinausgefiihrt. Still ist es in
der Stube gewesen und warm, nur die
Schreibmaschine hat leise getippt und
Lena ein wenig geschluchzt. Dann habe
ich helle Schlige gehért, die GroBmutter
hat stumm gebetet, nur ihre Lippen haben
sich bewegt, Lena hat in der Kommoden-
schublade gesucht, dann das Zementit
herausgenommen, immer wieder habe ich
schlagen gehort, Lena hat die Gipswunde
mit dem Zementit beschmiert und den
Kopf des Heiligen Antonius daraufge-
driickt, daB es beim Hals herausgequollen
ist. Dann ist es ganz still gewesen, ich habe
aufden niichsten Schlag gewartet, die
GroBmutter hat geseufzt, ich

bin in die Kiiche gegangen, dann ins
kleine Vorzimmer, dort bin ich vor der
geschlossenen Tiir zu Edgars Schlaf-
zimmer gestanden, ich habe ihn wimmern
gehort. Ich bin ins Badezimmer gegangen,
habe die Tiir hinter mir abgesperrt und
den Vorhang der Balkontiir zugezogen, ich
habe mich auf die Klomuschel gesetzt.

Die GroBmutter ist im Nachthemd am
Kiichentisch gesessen, das Haar in kleine,
graue Zopfe aufgeldst, ich habe das
Konfitiirebrot gegessen, sie hat den Brot-
laib an ihre Brust gedriickt und mit ihrem
kleinen scharfen Messer einen Keil Brot
fiir sich abgeschnitten, den Keil hat sie in
Stiicke geschnitten und sie in ihren Milch-
kaffee gebrockt, mit dem Suppenloffel hat
sie die eingeweichten Brotstiicke gegessen,
ich habe meinen MilchkafTee
ausgetrunken. Die Tasse hat geklebt, ich
habe die Handgelenke auf die Tischkante
gelegt, meine Finger gespreizt, vom
Konfitiirebrot haben sie geklebt. Die
GroBmutter hat mich angeschaut, meine
Hinde, »komm herausg, hat sie gesagt,
und ich bin, die Finger gespreizt, unter
den Tisch und hinausgekrochen. Die
GroBmutter ist aufgestanden, hat mich an
der Hand genommen, daBl meine Finger
ineinanderverkreuzt geklebt haben, ich
habe geschrieen, die GroBmutter hat mich
zur Abwasch gezogen, ich habe mich
losreiBen wollen, sie hat den Wasserhahn
aufgedreht, ich habe geschrieen, die GroB-
mutter hat meine Hande gewaschen, sie
hat sie getrocknet und mich in die Stube
geschickt. Dort habe ich mich aufs
Kanapee gesetzt und meine Finger
ausprobiert, vorsichtig haben sie sich
beriihrt und wieder getrennt, sie haben
nicht mehr geklebt. Von der Kiiche her
habe ich die GroBmutter leise schliirfen
gehért, dann Lena durchs Stiegenhaus
heraufkommen, das Klicken der Tlirfalle
und das diinne Aneinanderschlagen des
Geschirrs auf dem Tablar. Die GroB-
mutter ist in die Stube gekommen, sie hat
sich neben dem Radio auf den Kanapee-
rand gesetzt, nkommst?« hat sie zu Lena
hinausgerufen. Die Unterarme auf die
Knie gestiitzt, hat sie gewartet, Lena ist
gekommen, sie hat der GroBmutter das
Haar zuriickgekimmt, mit Kimmen hat
sie es festgesteckt, dann Haarspange um
Haarspange vom Radio genommen, die
Zopfe hat sie hinaufgezogen, die GroB-
mutter hat aufgeseufzt, »du bist grob, hat
sie gesagt, Lena hat gelacht, sie hat die
Zopfe ineinandergedreht und mit Haar-
spangen gespickt.

Von der GroBmutter habe ich einen
bleimatt glinzenden Anhinger




bekommen, die Heilige Maria darauf ist
in einem langen Gewand eingehiillt
gewesen, so daB ich ihre Arme und Hinde
nicht habe sehen kénnen, auf der Riick-
seite des Anhingers, meinem Herzen
zugewandt, ist ein Kreuz eingraviert
gewesen, dann hat mich die GroBmutter
zur Jahresversammlung der Ehrenwache
mitgenommen. Onkel Lutz hat uns mit
seinem Kifer hingeflihrt, die GroBmutter
ist ganz in Braun gekleidet gewesen, sie
hat die braunen Sonntagsschuhe getragen,
ich meine schwarzen und graue Knie-
striimpfe, die kurzen grauen Sonntags-
hosen und den blauen Blazer. Das Hemd
darunter ist zu groB gewesen, einen Stau
davon habe ich in der Hose getragen, und
an den Oberarmen ist es mit einem
Gummi zuriickgerafft gewesen, damit die
Manschetten nicht iiber meine Hinde
gerutscht sind. In einem groBen Speisesaal
sind wir dann gesessen, ich links von der
GroBmutter, sie hat ihre braune Hand-
tasche auf dem SchoB stehen gehabt, der
Priester am Ende des langen Tisches hat
gesprochen, ganz weil ist der Tisch
gedeckt gewesen, und zwischen den
Tellern mit den zu einem Spitz gefalteten
Servietten sind blasse Gestecke aus Stroh-
blumen gestanden. Hinter den Servietten
sind lauter Frauen gesessen, sie haben alle
vor sich aufden Tisch geschaut, der
Priester hat lange gesprochen, dann hat er
sich niedergesetzt. »Schon hat er
gesprochen, haben die Frauen gesagt und
die Servietten von den Tellern ggnommen,
die GroBmutter hat sich die Serviette
beim Kragen unter ihre braune Bluse
gesteckt, mir hat sie einen Zipfel von
meiner Serviette unter den Gummizug
meiner Kravatte gesteckt. Schwarz
gekleidete Serviertdchter mit weiBen,
kleinen Schiirzen haben die Suppen
gebracht, der Priester ist nochmals
aufgestanden und hat das Tischgebet
gesprochen, alle Frauen haben sich
bekreuzigt, und ich mich auch, »Ameng,
haben sie gesagt, einen guten Appetit
haben sich die Frauen gewiinscht und mir
ldchelnd zugenickt. »Wie heiBt er denn?«
haben sie die GroBmutter gefragt,
»George, hat sie geantwortet, »ein
schoner Name, hat die Frau rechts von
mir gesagt, ihr Suppenloffel hat gezittert,
»gehst du schon in die Schule?« hat mich
die Frau gegeniiber gefragt, ich habe
genickt, die GroBmutter ist ins Reden
gekommen, ich habe geschwitzt, da mir
das Hemd am Riicken geklebt hat. Ich sei
der Sohn ihrer Tochter, hat die GroB-
mutter gesagt, und daB ich fromm und
brav sei, ob sie denn eine Tochter habe,
hat die Frau gegeniiber gefragt, ich sei ihr
Stolz, hat die GroBmutter gesagt, und die
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Frauen haben mir wieder zugelidchelt.
Dann hat es Schweinsbraten gegeben, die
GroBmutter hat mir eine Scheibe von
ihrem in meinen Teller geschoben, »der
mag noch essen«, hat sie gesagt. Die Frau
gegeniiber von mir hat der Frau neben ihr
ein kleines Bild gezeigt, »das ist mein
Rudolf selig«, hat sie gesagt, und die Frau
neben ihr hat genickt. Die Frau neben mir
hat sich zwischen unseren Stiihlen
hinuntergebiickt und ihre Handtasche
heraufgezogen, sie auf ihren SchoDB gestellt
und mit zitternden Hénden darin gesucht,
dann hat sie der GroBmutter das Sterbe-
bild ihres Mannes hingehalten, es hat vor
meinen Augen gezittert. Der Priester ist
aufgestanden, er hat sich immer wieder
zwischen den Frauen hinuntergebiickt
und ist langsam in die Ndhe der GroB-
mutter gckommen. Es hat Schokolade-
creme gegeben, meine nackten Schenkel
haben auf dem Stuhlbezug geklebt.

Mit meiner rechten Hand habe ich in der
Nacht mein Gesicht ausgemessen, neben
der GroBmutter bin ich gelegen, wir
haben gebetet, ich habe den Daumen auf
meine Nase gesetzt und mit dem Zeige-
finger einen Bogen von der Mitte der
Stirn zur Schliife gezogen, meine Schlife
ist zum Mittelpunkt des ndchsten Kreises
geworden, der von der Nase iiber den
Mund unters Ohr gefiihrt hat. »Was tust
du da«, hat die GroBmutter mitten im
Gebet gesagt, »laB} das sein«, und es sei
gottlos. Ich habe meine Hénde gefaltet,
die Finger ineinanderverkreuzt, die GroB3-
mutter hat weitergebetet, abwechselnd
haben wir gebetet, den Rosenkranz,
wihrend dem Beten bin ich eingeschlafen.
In der Nacht bin ich aufgewacht, das Bett
der GroBmutter ist leer gewesen, ich bin
aufgeschreckt, habe seufzen gehért, am
Fenster ist die GroBmutter gestanden, in
ihrem weiBen Nachthemd ist sie im Streu-
licht der StraBenlampe gestanden und hat
geseufzt. »Wo die nur so lange bleibene,
hat sie sich selber gesagt, sie hat hinunter-
geschaut, der StraBle entlang, sie hat auf
die Kusinen und Lena gewartet. Die
GroBmutter hat die beiden Kusinen durch
ihre Haustiiram Abend hinausgelassen,
der Onkel hat es nicht wissen diirfen, sie
hat fast geweint vor lauter seufzen. Dann
ist sie zum Bett gekommen, die Dielen
haben gequietscht, ich habe die GroB-
mutter stéhnen gehort. Die rechte Hand
auf den Bettrand gestiitzt, hat sie sich
unters Bett gebiickt, der Nachttopf hat auf
den Dielen geschabt, im Spiegel habe ich
das leere Bett der GroBmutter gesehen, ihr
weiBes Bettzeug, und auf der Bettkante
ihre Hand, aus der Dunkelheit zwischen
dem Bett und dem Hausaltar ist ein
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hohles Rauschen gestiegen, es ist satter
geworden, bis es verstummt ist. Das Bett
hat gegirrt, schwer hat die GroBmutter
geatmet und nochmals geseufzt, dann ist
es still gewesen im Schlafzimmer, die
Wirme der GroBmutter hat sich wie ihr
Schatten auf mich gelegt, ich habe die
Augen nochmals gedffnet und habe die
Lippen der GroBmutter sich stumm
bewegen gesehen.

Auf der Wiese neben dem Haus der GroB-
mutter hat die Bank neue Parkplitze
gebaut, die alten Parkplétze sind an der
StraBe gelegen. Die von ihnen abfallende
Wiese hat die Bank in eine Terrasse
verwandelt, indem sie angrenzend an die
alten Parkplatze die Erde ein paar Meter
tiefabgetragen hat, zu den alten Park-
plitzen herauf hat sie eine hohe Beton-
wand errichtet. An einem Samstag haben
wir auf den alten Parkplitzen gespielt, die
Baustelle ist leer gewesen, die Betonwand
noch in der Verschalung. Edgar ist auf den
als Abgrenzung der alten Parkplitze
senkrecht eingelassenen Granitplatten
dem tiefen Graben entlangbalanciert.
Eine Platte hat sich geldst, Edgar ist mit
ihr in den Graben gerutscht, von ihr
eingeklemmt ist er am FuB der Beton-
wand liegengeblieben, ganz weil} ist er
gewesen, sein Bruder ist hinauf zur GroB-
mutter gerannt, ich bin am Grabenrand
hin und her gegangen, Edgar hat
geschrieen, die GroBmutter ist im Schlaf-
zimmerfenster erschienen, sie ist ganz
weil gewesen. »Hol den Raberl« hat sie
zu mir heruntergerufen, ich bin die

StraBe entlang zum Raber gerannt. Raber
ist der Fahrradflicker des Dorfes gewesen,
der wuchtigste Mann. Er hat schwarze
Bergschuhe, schwer wie Ambosse,
getragen, ich bin neben ihm zur Baustelle
zuriickgegangen, die GroBmutter ist, die
Hinde vor der Brust ineinanderverkreuzt,
im Schlafzimmerfenster gestanden. Raber
ist in den tiefen Graben hinabgestiegen, er
hat die Granitplatte von Edgar weg-
gehoben, er hat Edgar auf seinen
schweren, 6lverschmierten Armen den
Graben heraufgetragen, dann dem
Gartenzaun entlang und iiber die Haus-
treppe und durchs Stiegenhaus hinauf zur
GroBmutter. Er hat Edgar aufihr
Kanapee gelegt, »er hat nur eine Schiirf-
wunde an der Wadeg, hat Raber gesagt,
und es sei nur der Schreck. Die GroB-
mutter hat sich zu Edgar aufden
Kanapeerand gesetzt. Raber ist gegangen,
ich habe den Kehrwisch und die Schaufel
aus der Kiste fiirs Holz ggnommen und
die Erdklumpen, die von Rabers Schuhen
gebrochen sind, in der Kiiche und im
Stiegenhaus zusammengekehrt.




* »Bringt ein kleines Opfer«, hat die Mutter

gesagt, dann sind wir hinter dem Stuben-
tisch auf der Eckbank gesessen, mein
Bruder und ich. Die GroBmutter hat
Karten ausgeteilt, »geh den Schwamm
netzen«, hat sie zu mir gesagt, ich habe
den diirren Schwamm von der Schreib-
tafel ggnommen und bin in die Kiiche
gegangen. Der Nachmittag hat auf der
Abwasch gegldnzt, ich habe den Hahn
aufgedreht und den Schwamm unters
Wasser gehalten, ich habe ihn vollaufen
lassen, braun ist er angelaufen, mit dem
Daumen und dem Zeigefinger habe ich
ihn dann vorsichtig ausgedriickt. Warm ist
es in der Stube gewesen, ich habe der
GroBmutter den Schwamm auf die
Schreibtafel gelegt, sie hat ihn drauf-
gedriickt, daB ihm das Wasser aus allen
Poren und iiber die Tafel geronnen ist,
iiber die Kreidezeichen vom letzten
Sonntag. Der Schwamm ist in seinem
Wasser gelegen, »der ist viel zu feucht!«
hat die GroBmutter geschumpfen. Sie hat
das Wasser auf der Tafel mit dem
Schwamm aufgesogen, »geh ihn
sdriicken«, hat sie zu mir gesagt, ich bin
n die Kiiche gegangen und habe ihn in
meiner rechten Hand zusammengedriickt,
daB sein Wasser zwischen meinen Fingern
herausgeronnen ist, ich habe den
Schwamm auf die Abwasch gelegt und
meine Hand getrocknet. Sein Geruch ist
mir in die Poren gedrungen, meine Hand
hat seinen Geruch angenommen, sie
riecht nach Sonntagnachmittag und
kleinem Opfer, sie ist eine Schwammbhand
geworden, hat es in mir gesagt, driickt sie
jemand, so rinnt Wasser aus ihren Poren,
sie wird nie mehr eine richtige Heiligen-
hand werden, ich habe den Schwamm von
der Abwasch genommen und bin zuriick
in die Stube gegangen, dann habe ich
meine Karten aufgenommen und sie nach
Farbe und Wert zu einem Ficher
geordnet. Die GroBmutter hat gegen
meinen Bruder und mich gespielt, zwei Z
t sie mit dem roten Kreidestift auf die
hreibtafel gemalt, ich habe die Z kaum
geschen auf der nassen, schwarzen Tafel,
die GroBmutter hat iiber ihre schlechten
Karten geklagt, wir haben gespielt. Von
drauBen habe ich Wasser aufklatschen
gehort, die Kusinen schreien und Edgar
lachen. »lhr spielt nicht anstiandig«, hat
die GroBmutter gesagt, und daB wir uns
ein biBchen zusammennehmen sollen, wir
haben aufgepaBt. Die Z auf der Schreib-
tafel sind dann ganz weiB geworden und
die Tafel selber grau, die GroBmutter hat
Striche und Kreuze darauf gezeichnet, bei
jedem Strich hat es leise geklopft. Mein
Bruder und ich haben gewonnen, die
GroBmutter hat uns gewinnen lassen,

dreimal. »Hol die Handtasche aus dem
Schlafzimmer«, hat sie dann zu mir
gesagt, die Tasche ist auf dem Hausaltar
gestanden, kiihl ist es im Schlafzimmer
gewesen. Wir haben jeder fiinzig Rappen
von der GroBmutter bekommen.

Onkel Lutz und Lena haben eine
Schachtel voll von Friichten, Konserven
und Schokoladen die Haustreppe
heruntergetragen, sie haben sie in den
Kofferraum des Kifers geschoben, dann
eine zweite auf den Hintersitz gestellt. Die
GroBmutter ist die Treppe herabgestiegen,
die Handtasche in der linken Hand, mit
der rechten hat sie sich am Geldnder ge-
stiitzt. »Wenn die am Zoll uns nur keine
Schwierigkeiten machen, hat Onkel Lutz
gesagt, und die GroBmutter hat sich
emport, die Sachen seien fiir das Kloster.
Wir sind losgefahren, Lena und ich auf
dem Riicksitz, die GroBmutter vor mir
auf dem Beifahrersitz, ins Nachbarland,
ins Land meines Vaters. Am Dorfende ist
ein Kreuz an der StraBe gestanden, die
GroBmutter hat sich bekreuzigt, auch ich
habe das Kreuzzeichen gemacht, ich solle
das Sanktus beten, hat sie gesagt, und ich
habe auf lateinisch das Sanktus aufgesagt.
Onkel Lutz hat gelacht, er ist gesprachig
gewesen. Beim Kloster haben er und Lena
die erste Schachtel hinter der GroBmutter
iiber eine Stiege hinaufund in ein kleines
Zimmer getragen, dort ist eine Holzwand
gewesen, fast so hoch wie ich, und dariiber
ein Gitter. Dahinter haben sich Kloster-
schwestern gedringt, »GriiBgott, GriiB-
gott«, haben sie gerufen, »GriiBgott«, und
jede hat einen Finger durchs Gitter
gesteckt, die GroBmutter hat jeden Finger
ein wenig gedriickt. Onkel Lutz und Lena
sind mit der zweiten Schachtel
gekommen, durch eine Klappe in der
Holzwand hat Onkel Lutz die Schachteln
geschoben, die Klosterschwestern sind
hinter der Holzwand verschwunden, ich
habe sie rufen und staunen gehort,
»Vergeltsgott«, haben sie gerufen und sind
wieder zum Gitter geflogen gekommen,
»Vergeltsgott«, und »GriiBgott«, haben sie
Onkel Lutz zugerufen, »GriiBgott«, hat er
gebrummt. »Wen haben Sie denn da mit?«
haben die Klosterschwestern gefragt, »das
ist der Georgy, hat die GroBmutter gesagt,
und die Klosterschwestern haben sich
hinter dem Gitter zu mir herabgeduckt,
ganz weil sind sie im Gesicht gewesen,
»ein braver Bub«, haben sie
durcheinandergerufen, »er will Priester
werden«, hat die GroBmutter gesagt, und
sie haben gestaunt hinter dem Gitter.
Dann hat die GroBmutter Geldscheine
aus ihrer Handtasche gezogen, sie hat
Geldschein um Geldschein mit zitternden

Hinden zusammengerollt und ins Gitter
gesteckt, die Hinde der Klosterschwestern
haben sie von dort weggepickt, ganz weill
sind auch ihre Hiinde gewesen. » Vergelts-
gott«, haben sie wieder durcheinander-
gerufen, » Vergeltsgott«, und die GroB-
mutter hat gesagt, sie sollen fiir sie beten
und fiir ihre Familie, immer wieder hat sie
Geldscheine aus ihrer Handtasche
gezogen und zu Rollen gedreht. »Jetzt hor
aber auf, Midle«, habe ich Onkel Lutz
hinter der GroBmutter sagen gehdrt, »ich
mochte namlich noch einen Gulasch.«
Lena hat gelacht. Aufdem Heimweg sind
wir in ein Wirtshaus eingekehrt, es hat
kein Bier zum Gulasch gegeben, weil
Wahltag sei, hat Onkel Lutz gesagt, und
die GroBmutter hat sich empért: »Wegen
einem Bier'« Das ist in dem Jahr gewesen,
wo im Nachbarland der Antichrist an die
Macht gekommen ist, wie die GroBmutter
gesagt hat. Dann, auf der Heimfahrt, ist es
heiB gewesen im Auto, meine nackten
Schenkel haben auf der Sitzfliche geklebt,
das Hemd an meinem Riicken. Der graue
Haarknoten der GroBmutter hat vor mir
geschaukelt, Onkel Lutz ist stumm am
Steuer gesessen, Lena hat ein gelbes
Sommerkleid getragen, ihre linke Hand ist
in ihrem SchoB gelegen, den rechten
Oberarm hat sie auf die Riicksitzlehne
gelegt gehabt, und mit dem Unterarm hat
sic ihren Kopfgestiitzt. Aus ihrer Achsel-
hohle sind durch die schwarzen Haare
SchweiBtropfen geronnen, unters Kleid,
da hat Lenas Korper zu leben begonnen,
ihr Kleid ist aufgebrochen, ihre Schenkel
haben sich gewdélbt, ihr Knie hat gespriiht,
meine linke Hand hat sich auf ihr weiBes
Knie legen wollen, ich habe meine Hénde
festgehalten, eine mit der anderen, schwer
sind meine Hinde geworden, bis in die
Schultern herauf ist das Blut in meinen
Armen zu Gips erstarrt, das weiBe Knie
hat in meinen Augen gebrannt, tief hinein
ist es in meine Dunkelheit gestiegen und
geplatzt, als ein Regen von blendenden
Pfeilen ist es durch mich gefallen und
zischend in mir erloschen. Wenn ich heilig
bin, wird der Gips wie Schnee meinen
Himmel fiillen, habe ich gedacht, es wird
nur noch ein leichtes und klares Sinken in
ihm sein, und in meinen Augen wird man
nur noch dieses weiBe Sinken sehen, wie
in den Augen der Heiligen, und das weil3e
Knie wird sich an meinem Blick blutig
schlagen.

Ich habe Hausaufgaben gemacht, ich habe
mit dem Fiillfederhalter einen Buchstaben
an den anderen gereiht, ich habe
aufgepaBt, daB ich mit keinem Buch-
staben unter die dicke Linie geckommen
bin, daB keine Schlaufe und kein Strich
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tiefer als bis zur diinnen Linie darunter
und auch nicht hoher als bis zur zweiten
diinnen Linie dariiber gegangen ist, ich
habe aufgepalt, daB auch die Kleinbuch-
staben sauber auf der dicken Linie
gestanden sind und sich unter der ersten
diinnen Linie dariiber geduckt haben, da3
der I-Punkt genau iiber dem I gewesen ist,
und auch die O-, A- und U-Striche genau
an ihrem Platz gekommen sind, ich habe
den Punkt immer exakt auf die dicke
Linie gesetzt, er hat kein Knédel sein
diirfen, aber auch nicht zu klein, dann bin
ich fertig gewesen. Ich habe den Fiillfeder-
halter im Etui versorgt, und dieses und das
Lesebuch und das Schonschreibheft in der
Riickentasche, ich bin aufgestanden, leer
ist die Stube gewesen, ich bin zur
Kommode gegangen und habe das Photo
von Onkel Horst angeschaut. In einem
goldglanzenden Gewand und mit
ausgebreiteten Armen ist er hinter einem
Altar gestanden, einen goldenen Kelch
vor sich, seine Augen haben auf dem
Photo nicht geleuchtet. Ich bin hinaus-
gegangen, durch die leere Kiiche, durchs
Stiegenhaus hinunter, still ist es dort
gewesen, nur die Stufen haben gegirrt, ich
bin die Kellerstiege hinuntergegangen und
durch den kalten Kellergang dem matten
Licht vom Garten herein zu, aus der
Waschkiiche habe ich klatschen gehort,
vor der offenen Waschkiichentiir bin ich
stehengeblieben. »Georg?« habe ich aus
einer weilen Wolke von Dampf die
GroBmutter fragen gehort, nur ihre
braunen, verbeulten Werktagsschuhe und
ihre verbundenen Beine haben unten aus
der Wolke geragt. »Ja«, habe ich
geantwortet, ich habe ruppen, schlagen
und keuchen gehért, ich bin hinein-
gegangen in die Waschkiiche, durch den
Dampf hin zur GroBmutter. Sie hat
Leintiicher iiber die Waschraffel ins weil3
schiumende Wasser gerieben, ganz rot
sind ihre Hinde gewesen, ihre Arme
haben gezittert, »hast Zvieri gehabt?« hat
mich die GroBmutter gefragt.

Im Schatten der GroBmutter bin ich
gelegen, und wir haben gebetet, den
Rosenkranz, abwechselnd, »der fiir uns
das schwere Kreuz getragen hat, hat die
GroBmutter gebetet, und ich habe wieder
begonnen: »Heilige Maria, Mutter
Gottes«, und immer wieder bin ich leicht
eingeschlafen, bis die GroBmutter die
Stimme wieder ein wenig gehoben hat
zum »Der fiir uns das schwere Kreuz
getragen hat, ich habe wieder gebetet:
»Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt fiir
uns Siinder, jetzt und in der Stunde
unseres Todes, Amen«, dann habe ich
meine Hinde gebunden gesehen, ganz
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blau sind sie gewesen, meine Unterarme
sind aneinandergelegen, die Hinde sind
fest ineinander verklammert gewesen,
immer hirter sind sie geworden und
immer heller, meine Arme sind erstarrt,
Pfeile haben meinen Korper durchbohrt,
ganz weil und hart sind meine Hénde und
Arme gewesen, ich habe die Pfeile meinen
Korper durchbohren gefiihlt, meine
Hinde sind geplatzt, bis zu den FiiBen
hinunter ist der Schmerz durch mich
gerieselt, ich bin aufgeschreckt, meine
Hinde sind ineinanderverkreuzt auf dem
weiBen Leintuch gelegen, ich habe sie
voneinander geldst, »deines Leibes Jesu,
der fiir uns das schwere Kreuz getragen
hat«, habe ich die GroBmutter beten
gehort.

Nach dem Kartenspiclen hat uns die
GroBmutter Salamibrote gerichtet, jedem
von uns hat sie ein Salamibrot gerichtet,
Edgars Bruder und meinem, Edgar und
mir. So viel Salami hat die GroBmutter
zwischen die Brotscheiben getan, daB das
Fleisch an den Zdhnen und am Gaumen
geklebt hat, dann hat sie den Fernseher
eingeschaltet. In der Guten Stube sind wir
Sonntag fiir Sonntag auf dem Sofa
gesessen, haben Salamibrot gekaut und
den Cowboy-Film schauen diirfen. Zu
Neujahr und zu Ostern sind wir und die
Kusinen zu FiiBen der GroBmutter vor
dem Fernseher gekniet und haben auf den
Segen gewartet, »der Papst«, hat die
GroBmutter immer wieder gesagt, wenn
der Papst am Bildschirm erschienen ist,
zum Segen hat sich die GroBmutter mit
der linken Hand auf die Lehne des
Polsterstuhls gestiitzt und ist mit einem
Knie auf den Boden gekniet, mit der
rechten Hand hat sie sich bekreuzigt, und
wir uns auch. Dann hat der Fernseher
geflimmert, die Ansagerin ist erschienen
und hat den Cowboy-Film angesagt,
schén ist sie gewesen und hat mich
angeldchelt, die GroBmutter hat geseufzt
und ist hinausgegangen, die vier Cowboys
sind auf uns zugeritten und in uns hinein.
Wir haben uns Gewehre gemacht, aus
diinnen Holzbrettern haben wir Gewehre
geschnitten, ein Kugelhagel hat das
Stiegenhaus gefiillt, als Verletzte oder Tote
sind wir die Stufen hinuntergerutscht,
oder haben uns ans Geldnder geduckt,
durch dessen Stibe gezielt und
aufeinander geschossen. »Du bist tot!«
haben wir gerufen und dann gestritten,
wer tot sei und wer nicht. Die Mutter ist
aus dem Biiro gekommen und hat gesagt,
wir sollen drauBen spielen.

Im Stiegenhaus hat es nach dem Pfeifen-
tabak des Pfarrers gerochen, ich bin

hinaufgegangen, in die Kiiche, Lena hat
gebiigelt, Musik gehort und mitgesummt,
es sind italienische Schlager gewesen,
Lenas Kassettenrekorder ist auf der
Abwasch gestanden, vor dem Rekorder
ihr Aschenbecher, eine zur Halfte
gerauchte Zigarette ist auf seinem Rand
gelegen, die Zigarettenschachtel daneben.
Durch die offene Stubentiir habe ich die
GroBmutter auf dem Kanapee sitzen
gesehen, die Beine darauf ausgestreckt,
den Kopfgesenkt, sie hat geschlafen, die
Hiande hat die GroBmutter auf dem
braunen Rock liegen gehabt, um die
rechte ihren Rosenkranz, auf dem Radio
ist neben dem Gebetbuch ein angebissener
Apfel gelegen. Ich habe mich an den
Kiichenherd gelehnt, Lena ist zur
Abwasch gekommen und hat ein paarmal
tief inhaliert, »ist der Pfarrer dagewesen?«
habe ich gefragt, »ja«, hat sie gesagt, sie
hat die Zigarette ausgeddmpft, dann das
nichste Leintuch aus dem Korb
genommen und zur Musik gesummt, sie
hat sich iiber den Tisch gebeugt und das
Leintuch zurechtgestrichen, zwischen der
Hose und dem Pullover habe ich ihre
nackten Hiiften gesehen, ich habe mich
mit meinen Hinden am Herd aufgestiitzt.
Immer wieder hat Lena das Biigeleisen
aufdas Leintuch gesetzt, sich iiber den
Tisch gestreckt, weiB und voll sind ihre
Hiiften gewesen, sie hat das Leintuch
nachgenommen, meine Hdnde haben sich
vom Herd gelost, ich bin hin zu Lena
gegangen, meine Héinde habe ich auf

ihre weiBen Hiiften gelegt, sie hat sich
umgedreht und gelacht, ich bin zur
Kiichentiir hinausgegangen. Im Stiegen-
haus bin ich am Fenster gestanden,

der StraBenasphalt ist in Flecken
getrocknet, die Schreibmaschine hat
getippt, ganz trocken sind meine Hinde
gewesen und leer.
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MANFRED MIXNER geb. 1947, lebt in Wien, Hauptabtei-
lungsleiter fiir Literatur im ORF, Verdffentlichungen: u. a.
»Peter Handke«, Athendum, 1977. Der abgedruckte Aufsatz
war ein Beitrag zum Literatursymposion iiber die Liige, vgl.
»manuskripte« Nr. 86.

OSKAR PASTIOR geb. 1927, lebt in Berlin.

SREWRE e i

EINAR SCHLEEF geb. 1944, lebt in West-Berlin.

ALFRED PAUL SCHMIDT geb. 1941, lebt in Graz. Veroffent-
lichungen: »Bester jagt Spengler«, 1971; »Als die Sprache
noch stumm war«, 1974; »Das Kommen des Johnnie Rayg,
1976; »Geschifte mit Charlie«, 1977; »Fiinf Finger im Windg,
1979; »Die doppelte Totgeburt«, Hannibal, 1982; »Der wiiste
Atem«, Medusa, 1984,

KARL TOLLINER geb. 1947 in Fohnsdorf, Elektromechani-
kerlehre, dann HTL Graz-Gosting.

PETER WATERHOUSE geb. 1956 in Berlin, aufgewachsen in
der BRD und in Osterreich, Studium in Wien und Los Angeles.
Dissertation iiber Paul Celan. Verdffentlichungen: »Menz«,
Gedichte, 1984. Die vier abgedruckten Erzdhlungen sind aus
einem Band, der im Herbst 1985 im Verlag Droschl erscheint.

Erich Fried
AUCH DAS ZU AUCH DAS

(Berichtigung zum Abdruck des Gedichtes AUCH DAS, manuskripte
84/'84,8S. 28)

Hoffentlich
werdet ihr

nie

solange ich

lebe

das Wort »hoffentlich«
vor der Zeile

die

»nie«

lautet

wieder vergessen

Ich schrieb ndmlich
nach

»Vergessen«

nicht nur

»nie«

sondern
»hoffentlich

nie«
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