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Peter Henisch reflektiert in diesem 
Buch, am Exempel der besonderen Be-
ziehung zwischen dem Autor und sei-
nem Vater - einem seinerzeit bekann-
ten Pressefotografen - den allgemei-
nen Hintergrund jenes Generationen-
konflikts, der durch die Zäsur des 
Zweiten Weltkriegs verschärft ist. Hier 
ist ein Sohn, der fragt, da ein Vater, 
der antwortet, obwohl er nicht selten 
ausweicht und obwohl er seine Ge-
schichte lieber anders erzählt haben 
möchte, als es der Sohn letzten Endes 
tun wird. Das geschieht zwar im Schat-
ten einer Todeskrankheit, ist aber eine 
lebendige Auseinandersetzung und - 
bei aller Gegensätzlichkeit der geisti-
gen Positionen - auch das Protokoll 
einer Annäherung. 
Daß daraus nicht zuletzt eine Uberprü-
Lung problematischer Haltungen ge-
genüber der Wirklichkeit resultiert, 

liegt an den Berufen des Vaters und des 
Sohns: sowohl der Pressereporter als 
auch der Schriftsteller machen die 
Wirklichkeit zum Material, Im Erken-
nen und Namhaftmachen dieses Pro-
blems liegt allerdings der erste Schritt 
von seiner bloß ästhetischen zu seiner 
moralischen Auffassung. Ein Buch, 
das, vor über einem Jahrzehnt erstmals 
erschienen, im Lauf der Zeit nichts 
verloren, eher einiges an Aktualität ge-
wonnen hat. Der Residenz Verlag legt 
die vom Autor überarbeitete, vor allem 
im Schlußteil ergänzte Fassung vor. 
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Odysseus und Penelope 

Roman 

Noch einmal, und das auf unvergleich-
liche Weise, erzählt uns Inge Merkel 
die alte Geschichte von Odysseus und 

Penelope, die wir so gut zu kennen 
glauben. Wir erinnern uns: Er ist 
Odysseus, der >göttliche Dulder>, 
einer, der hinaus will, um sich zu be-
währen in der Welt der Männer und 
bald auch der der Frauen (gewisser je-
denfalls), wozu ihm die Götter denn 
auch zweimal zehn Jahre lang reichlich 
Gelegenheit geben. Und sie ist Pene-
lope, eine, die warten gelernt hat, weil 
sie es lernen mußte und die sich wäh-
renddem doch auch, auf ihre Weise, 
ihren Teil vom Leben genommen hat. 
Die Ehe dieser beiden eine >ganz ge-
wöhnliche< zu nennen, deutet bereits 
jene Mischung von Ironie und Lebens- 
klu 	't an, mit der Inge Merkel er- 
zäHlWabei interessiert sie sich weni-
ger für Schlachtbeschreibung und hohe 
Politik, wohl aber für die, die dabei 
mitspielen und denen doch so oft nur 
mitgespielt wird. Nicht Götterintrigen, 
sondern was Menschen einander an-
tun, bewegt sie. Zwischen den ersten 
und den letzten Blicken, die Odysseus 
und Penelope miteinander tauschen, 
entfaltet sich eine Ehegeschichte, die 
Güte und Verstehen ebenso kennt wie 
Kummer und Verzweiflung, aber auch 

das große genleinsame Gelächter. Sie 
ist als Inbild tiefreichend wie der My-
thos, weil sie auf Liebe gegründet ist. 
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Erzählung 

Es beginnt damit, daß etwas zu Ende 
geht. Etwas, das noch gar nicht recht 
angefangen hatte? 
Kaum etwas ereignet sich jedenfalls in 
dieser Erzählung, und dennoch ist es 
eine der intensivsten Liebesgeschichten 
seit langem. Der Erzähler begegnet bei 
seinen regelmäßigen Zugfahrten einer 
jungen Frau, die bald darauf derma-
ßen von seinem Denken und Trachten 
Besitz ergreift, daß nahezu alles, was 
nicht mit ihr in Zusammenhang steht, 
bedeutungslos wird. Dabei sieht er sie 
fast nie allein, trifft sie nur gezählte 
Male außerhalb des Zuges - und doch 

(oder umso mehr?): Realität und 
Phantasie verschmelzen zu jenem ein-
zigartigen Amalgam, das die Wirklich-
keit der Liebenden ist. Die ganze Welt 
wird zu einem einzigen, ständig signali-
sierenden Zeichensystem aus Wün-
schen und Vorstellungen, Fragesätzen 
und Konjunktiven. Was derart <>wie 
>von oben< gesteuert« erscheint, trägt 
jedoch zunehmend auch Zeichen der 
Eigeninszenierung. Skrupulös und 
selbstbefangen, weiß der Liebende am 
Ende nicht mehr die Grenzen zwischen 
Flucht und Hingabe, Berechnung und 
Ausgeliefertsein und kapituliert viel-
leicht nur vor dem Mangel an wirk-
licher Gegenliebe. Franz Weinzettl 
erinnert daran, daß die Liebe, nach 
welchen Regeln sie auch gespielt wird, 
es immer ernst meint. 
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PETER .1 IAN DK K 
Nachmittag eines Schriftstellers 

i 	Iudtctii 
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Dies sind Beiträge zu einer poetischen 
Anthropologie. Im Mittelpunkt der 
Geschichten, Essays und Feuilletons 
steht also der Mensch, und zwar so-
wohl der Mensch an sich als auch der 
besondere Mensch. Die Grundfrage 
lautet: Was ist der Mensch? Meist nä-
hert sich Brandstetter dem leib-seeli-
schen Wesen über die Introspektion, 
das heißt Selbstbeobachtung, und ob-
wohl es am Schluß sicher nicht an 
philosophischer Einsicht fehlt, geht es 
unterwegs nicht immer nur ernst und 
mit »rechten Dingen« zu. Leicht wird 
manchmal das Schwere angegangen, 
wenn zum Beispiel dargestellt wird, 
was ein Mensch allein an und mit sei-
nem Namen alles erleiden kann. Oder 
wie Bartträger oft eo ipso, barba ipsa, 
für Kulturträger gehalten werden. Ein 
andermal wird erzählt, was geschieht, 
wenn ein Klagenfurter nach Göttingen 
kommt, oder es wird überhaupt vom 
Erzählen selbst erzählt. Dort fährt ein 
Schifahrer auf dem Hohen Königsberg 

Slalom, hier steht Physik und Meta-
physik der sogenannten Rapid-Philo-
sophie, also eines Mannschaftssports, 
zur Disputation an. Dann werden be-
sondere Menschen porträtiert oder 
doch skizziert, Bilder von Mannsbil-
dern gewissermaßen. Doch selbst die 
großen Vorbilder zeigen sich bei ent-
sprechender Perspektive nicht ohne 
Fahl und Tedel, wie ja jeder Mensch 
eigentlich nur eine Schauseite, immer 
auch aber mindestens eine Schattensei-
te hat. 
Kant etwa schrieb eine »Anthropologie 
in pragmatischer Hinsicht«, Brandstet -
ter 

randstet-
ter bietet einen Essay zum Thema »Im- 
manuel Kant in pragmatisch 	in- 
sicht«. Hier wie immer zeigt 	der 
Autor als Anhänger der alten Humo-
raliehre. Der Mensch besteht zu über 
90 Prozent aus Wasser, und über die 
Flumores will ihm Brandstetter bei-
kommen. Auf anthropologische Fra-
gen gibt er menschliche Antworten. 
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Unwiderstehlich muß das Vergnügen 
gewesen sein, mit dem Günter Brus 
sich diese >Geschichten< hat einfallen 
lassen. Ob es Legenden sind oder An-
ekdoten, ob Fabeln oder Parabeln - 
»Bonsai-Novellen« hat Brus sie selber 
einmal augenzwinkernd genannt 
in jedem Falle sind es Explosionen 
der Erfindungskunst, das gnadenlose 
Feuerwerk eines literarischen Pyroma-
nen. Trotz aller Exaltationen verliert 
die Literatur von Günter Brus jedoch 

en Bezug: wie der Fremdkörper, 
u 	n sich die Perle bildet, so steckt 
auch in diesen Texten immer ein Kern 
verletzter Wirklichkeit. 
Alles ist möglich in diesen unmögli-
chen Texten, und sie ziehen durch den 
Kopf des Lesers wie eine Karnevalska-
rawane, die unterwegs ist von Kaka-
nien über Kalau in die Katakomben 
der Phantasie. Dort rasten sie. 
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I rauz  .Joet Ciernin 
Die ci'en 

In achtzig Gedichten 
um die ganze Welt 

»Ich bin schon lang da«, sagte der Igel 
zum Hasen, als dieser mit hängender 
Zunge ins Ziel stürzte. An diese Ge-
schichte könnte man denken, wenn 
man sich die Hoffnungen ins Bewußt-
sein ruft, mit denen man oft genug zu 
einer Reise aufbricht, an deren Ziel 
man dann doch wieder nichts anderes 
antrifft als 	sich selbst. 
ist das ein allzu realistischer, allzu psy-
chologischer Einstieg in Franz Josef 
Czernins Reisegedichte? Der Leser ent-
scheide. Was jedenfalls hier zunächst 
einmal vorliegt, ist die Erkenntnis, daß 
jede Bewegung von hier nach dort, von 
innen nach außen auch eine von außen 
nach innen ist, daß der Aufbruch be-
reits das Ziel ist und eine Ankunft un-
möglich, weil man immer schon ange-
kommen ist. 
Das klingt komplizierter, als es ist: 
Denn die andere Seite ist das spielen- 

sehe Element in diesen Gedichten, das 
häufig genug dadurch zustande-
kommt, daß Czernin Bilder und Re-
densarten beim Wort nimmt, sie auf 
den Kopf stellt und so für Überra-
schung sorgt. Derart unterwegs, zeigt 
sich »das alte, das reisende tier« im-
stande, ohne vom Fleck zu müssen, 
doch eine ganze Welt zu umrunden. 
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Erzählung 

Zwischen Österreich und der Schweiz 
liegt Liechtenstein, und dort wachsen 
die beiden Knaben heran, von denen 
hier berichtet wird: Georg, der Erzäh-
ler, und sein Cousin Edgar. Es sind 
zwei sehr verschiedene Kinder, und je-
des gewinnt und verliert auf seine Wei-
se, im Spiel nicht anders als im Leben. 
Das Leben, das sind die Spaziergänge 
mit den Eltern, die Besuche bei der 

frommen Großmutter, vor allem aber 
ist es die Schule. Dort erweist sich Ge-
org als folgsam und ordentlich; oder 
ist seine Beflissenheit nichts anderes als 
die Angst aufzufallen, zur Rechen-
schaft gezogen zu werden? Während er 
seine Hausaufgaben macht, streunt 
Edgar am Rheindamm herum. Er ist 
der Ungebärdige, und natürlich ist er 
der schlechtere Schüler, und seine Hef-
te haben immer Eselsohren. Er lacht 
selbst dann noch, wenn er sich weh ge-
tan hat, und er traut sich auch da et-
was, wo die anderen zögern, ja gerade 
dann. Aber vielleicht ist er gar nicht so 
mutig, höchstens tapfer? 
Mit scheinbar einfachen Gescd&n 
und großer Behutsamkeit zeichrNWMi-
chael Donhauser ein Bild der Kindheit, 
streng und zart zugleich. Als Georg 
und Edgar, einander fremder gewor-
den, die Kindheit eben hinter sich ha-
ben, sind sie fertig, als müßten sie von 
nun an jederzeit sterben können. 
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Nachmittag eines 

Schrittst cllcrs 
Erzählung 

Es ist ein Gang durch die Welt, von 
dem diese Erzählung berichtet. Und 
das, obwohl kaum etwas vorzufallen 
scheint: Nach einem arbeitsreichen 
Vormittag macht sich der Schriftsteller 
auf und nimmt seinen Weg über Höfe, 
Plätze und Gassen in die Mitte der 
Stadt, von dort zur Peripherie und 
endlich, als längst das Dunkel herein- 
gel 	en ist, zurück in das nächtliche 
HalWieser Weg jedoch ist immer 
doppelspurig: Der gesammelte Blick, 
»als träte man, das alles miteinander 
anschauend, auf eine Lichtung hin-
aus«, ist begleitet von Selbstzweifel, 
und in die Sicherheit dessen, der sich 
im Heute des Morgen gewiß ist, fahren 
die haßerfüllten Mienen jener, für die 
der Schriftsteller die Verkörperung ih-
rer Gegenwelt ist. Wir erfahren von 
Menschen, Rand-Existenzen wie er, 
die auf ihn, gerade ihn, hin reden, sei- 

ne Einmischung wollen und höchstens 
Zustimmung bekommen. Und wir se-
hen, mit ihm, wie mit eben aufgeschla-
genen Augen, wie sich die Dinge zei-
gen, als sei ihre Erscheinung zum er-
sten Mal erkannt, und wir spüren, mit 
ihm, nach langem wieder den »längst-
vergessenen Schauder«. 
Es ist Anfang Dezember, und das 
Licht wechselt von der Nachmittags-
sonne über die Dämmerung zur Nacht. 
Der Genauigkeit der Topographie ent-
spricht die Offenheit des Umgangs mit 
sich selbst, dem beschreibenden Gel-
tenlassen jeden Gegenübers die Suche 
nach dem eigenen Gesetz. Es ist ein 
weiter Weg, den der Schriftsteller quer 
durch die Stadt und sich selbst gegan-
gen ist, und er schildert ihn mit einem 
Darstellungswillen, der nichts anderes 
ist als der Lebenswille der Kunst. 
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