Jifi Kolar

Lartiste ¢t pocte tchéque Jifi Koldf trouve enfin,
A ans, lavdience internationale que son  ceuvre
justifie pleinement. Des décennies durant, T'estime
qu'on lui vouait resta confidentielle, en deépit de Tinté-
rét croissant que suscitait son travail et d'une partici-
pation remarquée lors de manifestations majeures orga-
nistes par des mustes. Les causes d'une telle tiedeur
vis-a-vis d'un artiste de cette gualité sont intéressantes
en soi et mous renseignent a la fois sur 'homme, son
pays d'origine ¢t son oruvre,

Parlons d’abord de 'homme : Jifi Koldf est
— d'aprés mon expérience personnelle — d'une modes-
tie-exceptionnelle et d'une grande réserve, au point de
ne pas étre remarqué lors d'une premiére rencontre ;
de plus, a I'érranger, il reste toujours dépendant de
traducteurs el ne peut s'éloigner trop de sa Tchécoslo-
vaquie natale. L'anonymat et la réserve qui caracté-
rggt ce personnage tranquille n'en viennent donc a
anm'r ces dimensions d'autorité, de puissance intel-
lectuelle, de force morale et de chaleur humaine qui
rendent sa” personnalité intelligible par rapport a son
ceuvre, qu'au prix de quelgue effort. Jifi Koldf a sans
doute vécu une vie d'artiste parmi les plus pleines qui
se puissent revendiquer; il s'est toujours consacré
entierement, presque obsessionnellement a son acuvre.
Au début de sa carriere, si l'on peut user dune telle
expression, el bien qu'il ne manquat pas, des cette
¢poque, de créer des ceuvres remarquables, la renom-
mée de Jifi Koldi se limitait au cercle restreint d'une
¢lite d'amis aux préoccupations semblables, désireux
de partager avec lui leurs conceptions novatrices,
souvent teintées d'ésotérisme.

Les circonstances politiques el géographigues ne
purent quaccentuer un penchant naturel au retrait;
en elfet, & I'époque oit le jeune Jifi Koldf, se diga-
geant de fagon quasi miraculeuse du milicu populaire
et provincial dont il était issu, commenca de se mani-
fester dans les cercles intellectuels de la capitale tché-
costovaqgue, les conllits de la seconde gucrre mondiale

cédaient le pas aux tensions el aux incertitudes de Tim-
médiate apriés-guerre, elles-mémes rapidement suivics
par les répressions staliniennes. Kolif, comme la plu-
part de ses amis, ne put que subir les contrecoups de
ces sombres éviénements,

Dans les anndes 50 pourtant, les cercles litiérai-
res ne manquaient pas de s'intéresser aux activités de
Kolif, car celui-ci étail avant tout — cf, ¢n un scns,
demeura — un poéte dont les recherches et les experi-
mentations vers les arts plastiques et visucls ne se
manifestérent dabord gu'insensiblement. Jifi Kolir ne
fut reconnu que beaucoup plus tardivement par le
milicu de l'art — sans parler du public international.

Plusicurs «chiasmagess furent présentdes en 1968
ala Documenta de Cassel, et idée simposa alors, chez
ceux qui les voyaient pour la premiére fois, qu'il s'agis-
sait-1a d'une réussite magistrale, Jde Pocuvee d'un pré-
curseur inventif, original et libre dont le travail éait
d'une importance cruciale pour le développement de
Iart moderne.

Rappelons brievement ici les aspects les plus
marquants de son travail. Comme nous Favons men-
tionné plus haut, Koldf est un pocte. On ne peut
comprendre sun ceuvre que si Fon tient compte de ce
fait essentiel. Les formes plastiques quil crée naissent
directement de sa poésie, bien plus, elles sont souvent
en elless-mémes des poémes visuels immédiatement
perceptibles. Cette orientation créatrice ¢st contenue
dans deux affirmations coutumiéres a l'artiste
1) le mot seul est un outil imparfait, impuissant mal-
aré sa charge expressive et évocalrice a ofaire passers
la pensée poétique moderne; 2) on peut faire de la
poésie pratiquernent & propos de n'importe quoi. Ainsi
le poéte Jifi Koldf perdit-il confiance dans le pouvoir -
de communication du langage explicite et I'artiste Jifi
Koldf (avec son instinct poétique et sa sensibilite intacts)
en vint-il a se fier toujours plus au pouvoir seus-jacent,
latent, non expliciteé, intrinséque aux mols el anx lor-
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mes. Cela le conduisit d'abord & donner moins d'impor-
tance a une technique poétique qui ne serait fonction
que du verbe et A fragmenter 1a phrase écrile, puis 4
substituer, au moins partiellement aux groupes de maols
qui restaient, des objets et des in 1ages. Des transforma-
tons aussi radicales furent nécessairement précédées
par la destruction du langage traditionnel qui perdait
alors toute utilité; cependant, cuntrairement aux pein-
tres dadaistes ou surréalistes, Kolif ne recherchait nulle-
1ent la démystification ou la désacralisation du verbe
‘msp]uh'u Faccroissement de la charge expressive de
Fart et de la podsie, de maniére 3 en faire des messa-
gers plus eflicaces d'une conscience contemporaine du
réel toujours plus aigué. "

Le vocabulaire formel de Koldi, pour discipling
quiil soit, est d'une variélé extréme, Les formes y sont
circulaires, rectangulaires, péométriques ou de contours
libres, strices ou remplies de points et entretiennent

entre elles un dialogue constamment harmonieux. De
méme, du point de vue stylistique, ces démarches tradi-
tionnellement distincles que sont le réalisme et l'abstrac-
tion, la construction, l'expression, I'imagination se
mélent ici intimement et se fondent en une conception
d'ensemble qui suggére leur dppartenance commune a
une unite plus large qui les englobe. Pour atteindre &
cela, Koldr entreprend un travail de fragmentation, de
fusion et de superposition, d'exagération ou de réduc-
tion des échelles relatives, d'analyse et de synthése, de
ré-interprétation et d’harmonisation, et, dans la mesure
ou il part presque toujours d'images ou d'objets exis-
lants, on peut voir dans son ceuvre la traduction d’un
ensemble en un autre ensemble, Sa capacité d'abstraire
hors d'un contexte donné un nouveau contexte, qu'il
définit et auquel il donne une aura magique, séduit
immeédiatement noire sensibilité — indépendamment
méme de la demande que fait Foeuvre 3 notre enten-
dement,
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Kolar s'est done libéréd, dans la meso o+ Au pos-
sible, de la tyrannie des catégories. Tout ce qui est
convena, previsible, figé, que l'on accepte sans question
lui devient cible & altérer, & modifier, & transcender.
Il est rare qu'une weuvre d'art se réduise a un seul
aspect, a plus forte raison se transforme-t-elle, entre les
mains de Koldf en un miroir ot se multiplient les
réflexions, on foisonnent les références entrecroisées et
les analogies. La fusion virtuelle de 'art plastique et de
la podsie, comme cette faculté que posséde Kolaf de
créer des poémes formels & partir de n'importe quel
objet = aussi bien de ficelles nouédes que de lames de
rasoir — concrétisent pour la premiére fois le dessein
ultime de artiste : transcender et unir les formes et les
catégories de l'art Dans ce gque l'on appelle ses «pro-
lagess, Koldi prend Phistoire de I'art comme point de
départ de sa démarche créatrice ; son choix ne se limite
pas a une seule tendance histerique, toutes sont pour
lui une matiére premiére qu'il utilise selon les choix
et les besoins du moment sous forme de références
w de citations. Dans cet wart & propos de U'arts Koldf
se réfere aux plus grandes traditions, en particulier a
celles qui s'enracinent dans la Renaissance, mais aussi
aux styles et aux idicmes d'époques plus récentes.
Sans aucune irrévérence pour 'une ou.autre des ten-
dances quiil utilise, il crée dans ses «prolagese des syn-
thises en contrepoint entre des héritages visuels chro-
nologiquement ou stylistiquernent ¢loignés et propose
ainsi une approche a-historigue de Uart ob se profile
la notion dun art wrigee qui, par le biais de l'inter-
penctration wiale des éléments hétérogénes de Moeuvre
dépasserait les classifications pédantes. Les techniques
et les moyens d'expression sont, comme Phistoire de
Iart, une maliére a transformer qu'il utilise de facon
peu traditionnelle ; aussi la technique du collage consi-
dirée comme point de départ de 'expérimentation,
s'impose-t-elle delle-méme. La surface plane du tableau
et dechirée, [roissée, elle se déploie parfois en expan-
Lions tridimensionnelles, souvent en accord avec le
sujet qui, i aussi, joue sur des effets de platitude et
de profondeur, Dans Paeuvie de Koldd toute chose,
sitdl délinie, est dépassée et art, en toute logique,
devient done le dernier bastion a prendre,

Mais Jifi Koldf avance dans cette voie avec
prudence, et reste trés en retrait des prises de position
d'un Juseph Beuys qui, dans ses simplifications les
plus extrémes, considére que fors est art dans la vie
el ogue dot e omonde est un artiste. Koldi au contraire
reste fidcle a la polarité qui sépare art de la vie, ces
nowveaux Charybude et Scylla entre lesquels 1artiste
-argonaute entreprend  sa  périlleuse  traversée.  Car
I"art, conmnwe nous le savons tous, peut aussi bien mou-
rir J'une top grande séparation d'avec la vie qui le
noeurcit que move dans trop de guotdien. Aussi Kolde

résiste-t-il & la tentation de quitter son atelier pour la
rue mais, dans le méme temps, faic-il entrer la e dans
atelier, insufflant ainsi a son art la vie qui lui est
nécessaire. C'est en effet grace & ce langage vernacu-
laire qu'est la reproduction photographique que lart
de Koldr garde toute sa séve, Nous ne parlons pas ici,
bien sir, de la photographie considérée comme un art,
mais de la reproduction, de cette imagerie foisonnanie
et essentiellement disparate qui abonde dans lenvi-
ronnement contemporain et a laquelle nous sommes
confrontés de fagon intensive. Ces images wextra-
artistiquess, pour ainsi dire puisées dans la vie, devien-
nent pour l'artiste de nouvelles sources d'inspiration,
un matériau transformable dont le contenu poétique
sous-jacent, rendu lisible par un processus d’harmoni-
sation toujours plus complexe, témoignera des réalités
de I'époque contermporaine.

Pour revenir, en guise de conclusion, sur I'aspect
immdédiatement lisible et purement visuel de I'oeuvre
de Koldf, je voudrais faire ici quelques recommanda-
tions a tous les observateurs impartiaux. «Lires la
puésie que projettent les objers apparemment banals
de Koldf est en soi une immense joie, quiil sagisse de
mots imprimés et de bribes de phrases dépossédées
de leurs significations explicites ou de la poésie de tout
autre objet gqui, dans un contexte donné, acquiert le
pouvoir d'évoquer des formes. Ce méme observateur
dont esprit reste libre de tout préjugé trouvera beau-
coup d'amusement et éprouvera une stimulation intel-
lectuellement gratiliante a déchiffrer les énigmes et a
inventorier les nombreoses allusions dissimuldes  par
I'artiste dans ces images-collages, toutes admirablement
réalisées, lisibles a plusieurs niveaux et concues dans
un esprit de gaieté sérieuse. Il en viendra ensuite a
admirer ces purs chefs-d'oeuvre formellement parfaits
que sont les «chiasmagess aux surfaces délicates; ces
surfaces plates ou travaillées en relicl, conques sans
dessein défini ou riches d'associations regorgent de
significations implicites dont la force et 'évidence
naissent de l'emploi de mots et de fragments d'éerils
dont la signification explicite s'est métamorphosée.

Jifi Koldaf mérite sa renommée actuelle. Cet
homme qui a tout cherché par lui-ménie est allé plus
loin que beaucoup. Son art trés poélique senracine
dans une pensée mystérieuse et secrete, mais 'enjoue-
ment, 'esprit qui transparait dans ses ocuvrees les rend
attrayantes et accessibles, que F'on ticnne comple ou
non des associations gu'elles éveillent en nous. En ce
temps ol les concepts du populaire et de 'élitaire <'af
frontent ¢ s‘opposent, le oui. mais trés nuancé de Jifi
Koldf ouvre des perspectives particulicrement inléres-
santes,
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