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Lieber Sturzfliigesetzer, -
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Danke, Dein Hermann B.
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Hiermit mit Vergniigen gescheben. Der Setzer.




Michael Donhauser -

[LENA UND DIE COUSINEN

Die Cousinen haben zusammen mit uns Fangen oder Ver-
stecken gespielt, sie sind die Midchen gewesen und wir die Bu-
ben. Sind wir einander nachgelaufen, der Strasse entlang, den
Wingertweg, hinauf oder den Bankweg hinunter, ist dieser Un-
terschied vergessen gewesen, vielleicht nur, dass ich 6fter mei-
nen Cousin Edgar gder seinen oder meinen Bruder verfolgt ha-
be als sie, dic Cousinen. Sie haben so schnell und auch schneller
laufen konnen als wir, beim Indianerspielen aber haben sie nicht
mitgemacht, nie haben wir eine der beiden Cousinen gefesselt
oder gar gefoltert, sie haben auch keinen Pfeilbogen gehabt und
kein Messer, dafiir aber Puppenwagen und Flaschen, sogenann-
te Budel. Wir haben die linke Hand auf den Mund geschlagen,
leicht und immer wieder und dazu geheult, wir sind um den
Boskop, den Apfelbaum der Grossmutter, getanzt, einer ist als
der Gefangene an seinen Stamm gefesselt gewesen. Die Cousi-
nen haben oben, auf dem Kopfsteinpflaster ithre Schesen, das
sind die Puppenwagen, in der Sonne stehen gehabt und sind sel-
ber danebengestanden, immer wieder habe ich sie in ihren Ba-
deanzligen dort stehen gesehen, wenn ich heulend um den
Baum gebogen bin. Oder sie haben ihre Puppen herausgenom-
men aus den Wagen und sie auf eine Decke ins Gras gelegt,
manchmal sind wir iiber die Decke gesprungen, knapp an den
Cousinen vorbei, wenn wir einander verfolgt haben. Dann ha-
ben sie geschrien oder der Tante gerufen, die Tante ist in einem
Korbsessel auf dem Kopfsteinpflaster gesessen, wir sollen nicht
so wild tun und ein wenig aufpassen, hat sic uns nachgerufen,
wir sind schon wieder unten, beim Boskop, gewesen. Lena, das
Dienstmadchen der Grossmutter, hat uns damals aus Lederre-
sten von einer Mobelfabrik Indianerkleider zugeschnitten, und
wir haben die Stiicke zusammengeniht, auf meinen Lenden-
schurz und mein Stirband hat sie je eine Schlange aufgestickt,
aus weisser Wolle und mit einer roten, gespaltenen Zunge. Am
Sonntag haben sich die Cousinen schon angezogen, dic Tante
hat sie gekimmt und ihre Kleider zurechtgezupft, sic sind stolz
auf ihre Sonntagskleider gewesen, die Rocke, Blusen und
Jacken, die weissen Kniestrimpfe, Tischchen und Maschen,
wir haben schon nach der Messe genug von unseren Blazers ge-
habt, sie aber haben sich darauf gefreut, auch noch am Nach-
mittag in thren schonen Kleidern spazierengehen zu diirfen. Le-
na ist ein wenig dlter gewesen als die Cousinen, dann aber ha-
ben auch sie kleine Spitzen bekommen, so als hiitten sic je zwei
Mause unter den Kleidern, das habe ich zum ersten Mal an ¢i-
nem Abend gesehen. Ich bin, an den Maschenzaun bei der Wic-

se neben dem Haus des Onkels gelehnt, am Strassenrand ge-
standen, fast unter der Strassenlampe, die noch kaum heller als
das Abendlicht geleuchtet hat, es ist warm gewesen, und die
Cousinen haben mit den Midchen aus der Nachbarschaft, ih-
ren Freundinnen, gespielt, und zwar Gummitwist. Zwei von ih-
nen haben einen Gummizug zuerst nur wenig tber den Fersen
um die Beine gelegt und ihn angespannt, so dass er als zwei
weisse Striche nur wenig tiber dem Asphalt geschwebt ist, in der
Mitte zwischen den beiden Midchen hat die adliere Cousine,
Cordula, Springe gemacht und bei jedem Sprung aufgepasst,
dass sic mit den Fussen wieder auf dem Gummizug landet.
Dann haben sie thn hoher und langsam bis hinauf unter die
Knickehlen geschoben, so hat Cordula immer hoher springen
miissen, so lange, bis sic danebengesprungen ist. Cordula st ste-
hengeblieben, sie hat sich ein wenig vorgebeugt und zu ihren
Fussen mit dem Gummizug darunter hinabgeschaut, sie ist in
die Knie gegangen, dann aber nicht gesprungen, sic hat sich auf-
gerichtet und gestreckt, die Hinde in die Hiiften gestize, da ha-
be ich ihre Miuse gesehen, wie sic die Nasenspitze gegen das
Kleid gedriickt haben, nie hitte ich damals auch nur geahnt,
dass aus diesen Spitzen einmal ein Busen wurde. Immer ofter
haben wir dann nicht mehr zusammen gespielt, nicht ¢inmal
mehr Fangen, und manchmal ist mir gewesen, als wirden wir
von den Cousinen ausgelacht. Da sind beide auch schon ziem-
lich dick und zum Schnellaufen und Hakenschlagen zu schwer
gewesen, sie sind mit ihren Freundinnen zusammengestanden,
sie haben immer wieder gekichert und gelacht, ich habe ihr Ge-
lichter nicht verstanden, ich habe nicht gewusst, was es zum
Lachen gibt. Ich bin auf der Treppe vor der Haustiir des Onkels

-gesessen und habe auf Edgar gewartet, er ist seinen Stecken ho-

len gegangen, fiirs Steckleren, das ist ein Spiel gewesen. Die
Stecken, nicht ganz armlange, zugespitzte Prigel, haben wir in
die Erde gerammt, ciner nach dem anderen, mit cinem
Schwung, und dabei versucht, cinen schon steckenden Prigel
umzuschlagen. Ist das einem gelungen, hat er cine Zahl genannt
und dann den Priigel des anderen mit seinem so weit wie mog-
lich zwischen die Weinbergzeilen hinuntergeschlagen. Wir ha-
ben namlich im Weinberg des Fursten gesteckleret, am oberen
Ende, dort ist die Erde gut dafiir gewesen. Der andere ist dann
losgelaufen, hinunter zwischen den Zeilen, und der eine hae sei-
nen Stecken immer wieder in dic Erde gerammt und laut ge-
zihlt,.s0 oft, bis er die von thm genannte Zahl erreiche hat. Ist
der andere vorher surtickgekommen und hat er vorher seinen
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Priigel wieder in die Erde gerammit, sind die Punkte ihm zuge-
fallen. Edgar ist mit seinem Stecken zur Haustiir herausgekom-
men, wir sind an den Cousinen vorbei hintiber zum Weinberg
des Fiirsten gegangen, ein Stick weit habe ich sie noch lachen
gehort. Lena hat auf ithren weissen Armen fein verstreut kleine
Leberflecken gehabt, ich habe ihre Arme immer wieder an-
schauen miissen, vor allem, wenn Lena gebiigelt hat. Ich habe
mich dann mit einem Himbeersirup auf die Kiste fiirs Holz ge-
setzt und thren Armen beim Biigeln zugeschaut, kein Marionet-
tentheater und kaum ein Film haben mich so wie Lenas Arme
gefesselt, dabei habe ich immer wieder aufpassen miissen, dass
Lena es nicht bemerkr, dass ich nur ithre Arme anschaue, und
manchmal einen Schluck Sirup genommen oder an Lena vorbei
zum Kichenfenster hinausgeschaut. Cordula hat einen grofRen
Busen bekommen, er ist auf einmal wie iiberall gewesen, doch
bevor er fast legendiir geworden ist, habe ich ihn fiir mich ent-
deckt und von ihm getriumt, ihn mir vorgestellt als etwas sehr
Weiches und Warmes. Einmal, zu Weihnachten, am Heiligen
Abend, hat der Onkel Cordula in den Keller geschickt, um ein
paar Flaschen Bier, ich bin mit hinuntergegangen, hinter Cor-
dula durchs Stiegenhaus hinab in den Keller, nur noch leise ha-
be ich von oben die Stimmen von den Eltern gehért, von den
Cousins und dem Bruder, dann im Keller nicht mehr. Es hat in
mir geklopft, bis herauf zum Hals, »Cordula«, habe ich gesagt,
in die Stille unserer Schritte auf den Kellerstufen hinein, »ja«,
hat Cordula gefragt, ich habe kein Wort mehr herausgebracht,
»was ist?« hat sie gesagt, vor der Weinkellertiir har sie sich um-
gedreht, »sag’s doch«, hat sie mich aufgefordert, da habe ich es
gesagt. »Du hast ein schénen Busen«, habe ich gesagt, Cordula
hat ein wenig gelacht, ob ich ihn bertihren diirfe, habe ich ge-
fragt, sie hat gezogert, dann den Kopf geschiirtelt, »vielleicht ein
anderes Mal«, har sie gesagt. Nie hiitte ich Barbara, die zweite
Cousine, so ctwas gefragt oder es mir auch nur vorgestellt, Bar-
bara ist unantastbar gewesen. »Erziihlst du niemandem etwase,
habe ich Cordula gebeten, wie wir durchs Stiegenhaus hinaufge-
gangen sind, die Bierflaschen in den Hinden, und ich die Stim-
me der Eltern wieder gehort habe. Dann habe ich iiber Wochen
auf das andere Mal gewartet, bis in den Friihling hinein habe
ich Angst gehabt, dass Cordula jemandem etwas erzihlen
konnte, und darauf gewartet, dass sie mir durch einen geheimen
Wink zu verstehen gebe, dass sie mir thren Busen zeigen méch-

.te. Dann ist wieder der Friihling, die Zeit der iirmellosen Klei-

der, gekommen, damals der Pullover, kurze iirmellose Pullover
haben da die Midchen getragen, Lena einen gelben, und ich ha-
be ihre weissen Arme wieder gesehen, und ihre Hiiften. Cordula
ist stolz auf ihren Bauchnabel gewesen, sie hat ihn mir oft ge-
zeigt, manchmal, wenn es der Onkel nicht gesehen hat, hat sie
ihren Minirock h8@hgezogen, der hat kaum bis tiber ihre Unter-
hosen gereicht, ich habe Cordulas Schenkel immer wieder an-
schauen miissen. Einmal habe ich meine Hinde auf Lenas
nackte Hiiften gelegt, sie hat gebiigelt und sich immer wieder
tiber den Tisch gebeugt, ich bin, an den Herd gelehnt, in der
Kiiche der Grossmutter gestanden und habe Lena zugeschaur,
ich habe ihre Hiiften gesehen, ihre nackten Hiiften sich strecken
und stauen, da haben sich meine Hiinde vom Herd gelost, ich
bin hin zu Lena gegangen und habe meine Hiinde auf ihre Hiif-
ten gelegr, Lena hat sich umgedreht und gelacht, ich bin zur Ki-
chentiir hinausgegangen, ich habe mich ans Gangfenster ge-
stellt, meine Hiinde sind leer gewesen, so als hitte mir diese Be-
rithrung das Mark aus den Fingerknochen gesogen. Edgar, sein
Bruder und auch meiner haben den Cousinen und Lena beim
Baden zugeschaut, sie haben den Vorhang beim Badezimmer
der Grossmutter so hergerichtet, dass ihre Flasche Schampoo
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ihn leicht verschoben har, und durch diesen Spalt dann den
Maidchen zugeschaut, vom Balkon aus. Edgar hat mir davon
erzihlt, ich hitte mich nie auf den Balkon getraur, durch Edgars
Schlafzimmerfenster hinausklettern und dann, auf einem
Klappstuhl kauernd, durch den Vorhangspalt in das Badezim-
mer der Grossmutter schauen. Edgar hat mir erzihlt, dass sich
die Midchen gegenseitig einseifen wiirden, und einmal hiitten
sie sich sogar Zwetschken hineingesteckt, er habe es genau gese-
hen. Einmal ist Lena zum Fenster gekommen und dort auf die
Klomuschel, den Deckel, gestiegen, sie hat den Vorhang zur Sei-
te gezogen und ihr Geschlecht gegen die Fensterscheibe ge-
driickt, einen kleinen Kranz von blonden Haaren, der hat in
meiner Vorstellung so gebrannt, als hiitte ich ihn selber gesehen.
Einmal auch hat die Tante meinen und Edgars Bruder beim
Badezimmerfenster auf dem Klappstuhl kauern gesehen, von ih-
rer Stube aus, sie hat das Stubenfenster gedffnet, »ihr Liistlinge,
ihr«, habe sie zu den beiden hiniibergerufen, sie sind so schnell
wie moglich zum Schlafzimmerfenster zuriickgelaufen und hin-
eingeklettert, der Onkel habe in der Stube laur gelacht. Vor dem
Ausgang haben Lena und die Cousinen immer gebadet und sich
geschminkt, und manchmal nachher, in der Nacht, noch ge-
duscht, sie sind durch die Haustiir der Grossmutter hinaus und
dem Vergniigen nach gegangen, die Grossmutter hat ihnen Geld
gegeben, und dann habe ich sie durchs Stiegenhaus hinunter ge-
hen und lachen und reden gehért. Der Onkel hat davon nichts
wissen diirfen. Oft bin ich am Abend neben der Grossmutter in
ihrem Ehebett gelegen, und wir haben gebetet, sie hat oft bis tief
in die Nacht hinein gebetet, »wenn ihnen nur nichts passiert«
oder »wo die heute so lange bleiben«, habe ich sie manchmal
dazwischen vor sich hinsagen und seufzen gehért, ich habe da-
bei nur an Raub und Mord gedacht. Dass einer Lena und die
Cousinen ausrauben, ithnen das Geld von der Grossmutter neh-
men, si¢c umbringen und im Schlosswald vergraben kénnte, ha-
be ich befiirchter, manchmal ist die Grossmutter auch aufge-
standen, aus dem Bett gestiegen und zum Fenster gegangen, um
zu schauen, ob sie nicht schon kommen, der Strasse entlang, die
Midchen. Oft hat sie dann geschimpft, wenn Lena spiit in der
Nacht ins Schlafzimmer geschlichen gekommen ist, sie sei die
ilteste und sollte gescheiter sein, hat die Grossmutter gesagt und
gefragt, wo sie denn so lange gewesen.seien. »Im Engel«, hat
Lena gelogen, das Schlafzimmer hat sich langsam mit ihrem
Duft, dem Geruch von Schweiss, Rauch und Parfum, gefiillt,
ich habe gespiirt, das Lena gelogen hat, habe mir aber nicht
vorstellen konnen, wo sie und die Cousinen sonst hitten gewe-
sen sein konnen als auf der Terrasse vom Engel. Damals habe
ich mich daheim oft im Badezimmer eingesperrt und mit mei-
nem Geschlecht gespielt, bis es sich zuckend erbrochen hat.
Dass ich mit meinen Hinden mein Geschlecht bis zum Erbre-
chen gereizt habe, ist dann, wenn ich die schleimverklebten Fin-
ger gewaschen habe, als ein panisches Wissen (iber mich ge-
kommen, ich habe gewusst, dass ich mich an mir versiindigt ha-
be, und mir beteuert, es nie wieder zu tun. Lena und die Cousi-
nen sind frei von dieser Schuld gewesen, aus dem Badezimmer
der Grossmutter habe ich sie italienische Schlager singen und la-
chen gehort, dazwischen reden und tuscheln oder Wasser klat-
schen, selten ist es fast still gewesen, und auch dann habe ich
mir nicht vorstellen konnen, dass sie etwas Siindiges tun, trotz
den Erzihlungen Edgars. Am Sonntag sind Edgar, unsere Brii-
der und ich start in die Abendmesse zum Binnendamm hinaus
gegangen. In dichten Wolken sind dort die Maikifer tiber der
Strasse durch die Dunkelheit geflogen, die Luft hart leise gesurrt
und gestunken, so viele sind es gewesen. Er mache es fiinfmal
am Tag und manchmal auch fast jede Stunde, hat Edgar gesagr,




»Ehrenwort«, sein Bruder hat gelacht, mein Bruder hat ungliu-
big geschaut, ich habe geschwiegen, nie hitte ich es so oft ge-
macht, doch mir ist leichter geworden, nicht nur ich bin beses-
sen davon, habe ich gedacht und dann zum ersten Mal gesagt,
dass auch ich es mache, dreimal am Tag, wir haben gelacht.
Manchmal haben wir Lenas Schranktiir heimlich aufgemacht,
Edgar und ich. Im Schlafzimmer der Grossmutter hat Lena ih-
ren eigenen Schrank gehabt, an der Innenscite von der Schrank-
tiir sind Ansichtskarten, vor allem von einem See, gehangen, Se-
gelboote und Sonnenunterginge, aber kein Winnetou mehr.
Zuerst namlich hat Lena Winnetou in Lebensgrosse an der In-
nenseite ihrer Schranktiir kleben gehabt, den haben wir immer
wieder anschauen dirfen, wenn wir gefragt haben, dann aber
hat Lena uns nicht mehr in ihren Schrank schauen lassen, da
haben wir ihn heimlich aufgemacht. Unter den Ansichtskarten
und neben dem Farbbild von einem Schlagersinger ist ein
Schwarzweifffoto von einem Italiener gehangen, das ist Lenas
Freund gewesen. Ich habe nicht verstehen kénnen, dass Lenas
Freund so ausgeschaut hat, ich habe mir nicht vorstellen kon-
nen, dass er nur ein Mann ist, von dem sie cin Foto hat, und
nicht der Schlagersiinger daneben. Das sei der Gardasee, hat
Edgar gesagt und zu den Ansichtskarten hinaufgezeigt, da ist
Lena hereingekommen, wiitend oder auch rot vor Scham, sie
hat Edgar am einen Ohr zwischen der offenen Schranktiir und
der Bettstatt hinausgezogen, ich bin ihm geduckt nach, »freche
Kogen«, hat Lena geschimpft, ich bin bis in die Ohren rot gewe-
sen, wir sind durch die Stube in die Kiiche gefliichtet und durchs
Stiegenhaus hinunter. Spater hat mir Edgar Lenas Pille gezeigt,
»sic nimmt die Pille«, hat er gesagt, die Grossmutter ist auf dem
Balkon gesessen, wir sind durch die Stube in ihr Schlafzimmer
geschlichen, Edgar hat Lenas Schrank aufgemacht und ihre Un-
terhosen aufgehoben, zwischen den Unterhosen habe sie die Pil-
le versteckt, hat er gesagt und sie dann auch gefunden und mir
gezeigt. Ich habe die farbigen Pillen angeschaut, als miisste et-
was geschehen, Edgar hat leise gelacht, seine Entdeckung in der
linken Hand, dann hat er Lenas Pille wieder zwischen ihren Un-
terhosen versteckt. Die Grossmutter hat erst Jahre spiter, kurz
vor ihrem Tod, davon gehort, dass es die Pille gebe, sie hat sich
emport, hat es emport dem Pfarrer erzihle, er ist im Giistestuhl
gesessen und hat genickt, »bos, ja, bos ist es«, hat er gesagt und
an seiner Pfeife gesogen. Lena und die Cousinen haben der
Grossmutter ihre Freunde vorgestellt, ihre Freunde haben sie bei

er Grossmutter abgeholt, fir den Abend, es sind ltaliener ge-
wesen, sie sind in der Stube auf der Eckbank gesessen und ha-
ben gelichelt, die Grossmutter hat von Jesus und der Mutter
Maria geredet, ob sie in Italien auch religios seien, hat sie ge-
fragt, »si, si«, hat einer von den dunkelhaarigen Minnern ge-
sagt, »la madonna«, und auf seinen silbrigen Anhinger gezeigt,
die Grossmutter hat den Anhinger sehen wollen, Lena hat es
dem Mann erklirt, auf italienisch, da ist er aufgestanden und
zum Kanapee gekommen, er hat sich tber die Grossmutter ge-
beugt, sie hat die Brille aufgesetzt und den Anhinger ange-
schaut, thn in ihrer zitternden Hand gehalten, »die Gottesmut-
ter«, hat sie gesagt, ich bin bei ihren Fissen auf dem Kanapee
gesessen, dann sind auch die Cousinen parat gewesen, die
Grossmutter hat zum Abschied die Italiener gesegnet, sie haben
das Kreuzzeichen gemacht, Lena und die Cousinen haben
durcheinandergeredet, dann sind sie mit ihren Freunden durch
die Kiiche hinausgegangen und durchs Stiegenhaus hinunter. So
fromme und anstandige Burschen seien es, hat die Grossmutter
gesagt, und dieser oder der sei ein Stiller oder jener ein sehr
schoner Mann. Lena hat damals den ganzen Tag ausser Mittag,
wenn Onkel Lutz zum Essen und Nachrichtenhéren gekommen

ist, thren Kassettenrekorder laufen gehabt, beim Abwaschen
und Aufwischen, beim Staubsaugen und Kochen, Biigeln und
Nihen, auch beim Schuheputzen, sic hat die italienischen Schla-
ger mitgesummt oder laut mitgesungen, »amore, amore, amo-
re«, hat sie gesungen und ist dazu mit der Schuhbiirste im
Rhythmus der Musik iiber die Schuhe gefahren. Die Grossmut-
ter hat den Kopf geschiittelt, »vihnirrsch«, also nirrisch wie
das Vieh, schr wahrscheinlich, wenn es nach dem Winter zum
ersten Mal wieder auf die Weide gelassen wird, seien sie alle zu-
sammen, hat sie gesagt. Auch Barbara ist verliebt gewesen, sie
hat nicht wie Lena geraucht, doch sie hat dieselben Schlager ge-
summt, sie hat keinen Kassettenrekorder gehabt, sie hitte sich
vielleicht auch verraten, wenn sie immer wieder dieselben italie-
nischen Schlager gehort hiitte, der Onkel hat es nicht wissen
diirfen, dass sie einen Italiener zum Freund hat, die Grossmutter
hat immer wieder die Hinde zusammengeschlagen, wenn die
Rede darauf gekommen ist. Edgars Bruder hat Barbara einmal
»molto, molto« rufen gehort, in der Nacht, sie habe gestohnt
und »molto, molto« gerufen, immer wieder, hat er gesagt, sie
habe es selber gemacht. »Molto, molto«, hat er ihr dann nach-
gerufen, und sie ist im ganzen Gesicht rot geworden, er sei ge-
mein, hat sie gesagt und ist auf ihn losgegangen, er ist davonge-
laufen, zur Kiichentiir hinaus und durchs Stiegenhaus hinunter,
»molto, molto« habe ich ihn von unten heraufrufen gehért,
Barbara hat die Kiichentiir zugeschlagen, sie hat fast geweint.
Cordula hat damals beim Onkel driiben, unten, im Erdge-
schoss, ein eigenes Zimmer bekommen, dort haben sich Edgar
und sein Bruder hinter ihrem Fautcuil oder unter ihrem Bett ver-
steckt und ihr beim Umaziehen zugeschaut, auch mein Bruder
hat sich manchmal zusammen mit Edgars€unter Cordulas Bett
gelegt und dort dann auf sie gewartet. Vielleicht hat es Cordula
gewusst, dass sie ihr zugeschaut haben, sie hat sich langsam
ausgezogen und ist schon bis auf die Unterhose nackt gewesen,
da ist die Tir aufgegangen und Edgar ist hereingekommen, »so,
jetzt kommst du dran«, habe er gesagt, so hat es spiter sein Bru-
der erzihlt, und habe Cordula die Unterhose heruntergerissen,
»ich habe die Zeit«, habe Cordula gerufen, aus Angst, da hat
Edgar sie seinlassen, »das hittest auch gleich sagen konnenc,
habe er im Hinausgehen noch gesagt. Durch ihr Fenster ist
Abend fiir Abend Cordulas Freund in ihr Zimmer geklettert.
Eine Zeit lang, wo er zuriick in seine Heimat gegangen und nur
noch manchmal auf Besuch gekommen ist, hat sie noch einen
Freund gehabt, also zwei Freunde, die Grossmutter hat mit
Cordula gelitten, beide seien fromm und anstindig, hat sie ge-
sagt, und dass das Leben ein Kreuz sei, dann haben beide Cor-
dula verlassen. Sie hat viel geweint, »du bist mein Treuester«,
hat sie einmal im Pinki, einem Zimmer im Keller des Onkels, zu
mir gesagt und sich dort aufs Kanapee gelegt, ich soll zu ihr
kommen, hat sie mich aufgefordert, da bin ich davongelaufen,
durch den Kellergang davon, Cordula ist sehr traurig gewesen,
und ich habe Angst auch vor ihrer Trauer gehabt. Immer wieder
habe ich sie dann in Gedanken umarmt, bin ich zu ihr aufs Ka-
napee gestiegen und habe meinen Kopf, den heissen, harten
Kopf, auf ihren weichen Busen gelegt, und es ist gewesen, als
tauchte ich tief ein in ein Kissen, immer wieder ist es dann auch
nur ein Kissen gewesen, und ich bin verwirrt aufgewacht.
Manchmal, am Abend, hat mich Cordula den Kopf ihrer
Plischschildkrote kiissen lassen, die Schildkrote har einen lan-
gen, steifen Hals und einen kleinen, festen Kopf gehabt. Das ist
schon nach dem Tod der Grossmutter gewesen, und die Mid-
chen haben sich dann oft in ihrer Stube fiir den Abend herge-
richtet, Kleider anprobiert und gewechselt, »dreh dich mit dem
Gesicht zur Wand«, hat Cordula gesagt, wenn sie sich aus- und
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angezogen hat. Oft hat sie dann etwas Extravagantes angehabr,
ob es mir gefalle, hat sie mich gefragt oder manchmal auch ge-
sagt, ich kénne mich schon wieder umdrehen, da habe ich sie
nur in der Unterwiische in der Stube stehen sehen, in einer klei-
nen Unterhose und einem weissen Biistenhalter, ich habe weg-
geschaut, auf den Teppich. Dann, bevor ich heimgefahren bin,
mit dem Motorrad, hat Cordula mich gefragt, ob ich ihr den
Schildkrotenkopf kiisse, da habe ich das Tier genommen, es zu
meinem Mund gefiihrt und meine Lippen auf den borstigen
Pliisch gedriicke. Der Schildkrétenkopf hat siisslich geduftet, ich
habe seinen Geruch so tief, wie es heimlich méglich gewesen ist,
eingeatmet, ich habe mir gewiinscht, diesen Duft mit nach Hau-
se nehmen zu kdnnen, ich habe ihn in der Nase behalten wollen
wie ein Geheimnis im Gediichtnis, habe ithn aber immer wieder
verloren, beim Heimfahren die frische Abendluft gearmet, und
Cordulas Schildkrétenduft ist dann diinner geworden, und die
Erinnerung an ihn verblasst. Einmal, an einem Sonntagabend,
haben mich Lena und Cordula mitgenommen, sie sind ins Kino
nach Balzers gefahren, dort ist ein Sexfilm gelaufen, Lena hat
ein Auto gehabt, Cordula ist vorne neben ihr gesessen und ich
hinten. Bis zum Hals herauf habe ich es in mir klopfen gespiirt,
wie wir an den Kirchgingern und der Kirche und wieder an
Kirchgiingern vorbei und zum Dorf hinaus gefahren sind. Es
hat zusammengeliutet, ich habe die Kirchturmglocken wie oft
lduten gehort, da ist mir gewesen, als wiirden sie so zum letzten
Mal lduten, das hat mich stumm gemacht. Cordula hat sich zu
mir zuriickgedreht, ob ich Angst habe, hat sie mich gefragt, ich
habe gelacht, »keine Spur«, habe ich gesagt.

Ob die Kirch” im Dorf bleibt?

. trotz Aids & Bolschewismus ...

der fahrende Skolast.
Zeitschrift der Sudtiroler Hochschilerschaft

Cm April wieder in den Buchhandlungen - unterm Ladentisch!
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SCHIMPANSE WILLY,

VERFASSER DES HAMILET

Wie man seit langem weif}, wurden die Werke Shakespeares
nicht von diesem geschrieben, sondern von einem vollig unbe-
kannten Mann, den wir in Ermangelung weiterer Informatio-
nen der Einfachheit halber Shakespeare nennen. Ernste Zweifel
an der poetischen Potenz jenes dubiosen Komddianten, der auf
den Theaterzetteln auch nicht als Autor firmierte, wurden
schon vor mehr als hundert Jahren laut. Wie schliefflich sollte
ein unbedarfter Provinzler, der nach eigenem Eingestiindnis nur
wenig Latein und noch weniger Griechisch verstand, und damit
von der Bildung seiner Zeit weitgehend ausgeschlossen war,
derartige Meisterwerke hervorbringen wie beispielsweise den
»Hamlet«?

Solche Zweifel erscheinen dem aufgeklirten 20. Jahrhundert
weniger begriindet, kennen wir doch mittlerweile das wirksame
Rezept zur Erzeugung unsterblicher Kunstwerke. Es ist denkbar
einfach: Man nehme eine Schreibmaschine, setze einen Schim-
pansen davor, der unverdrossen die Tasten driickt, warte ein
oder zwei Ewigkeiten — und fertig sind’zum Beispiel siimtliche
Werke Shakespeares. Man kann auf diesem Wege natiirlich
auch den »Faust« schreiben, den »Zwberberg« oder sinnige
Volkslieder wie: »Rosemarie, Rosemarie, sieben Jahre mein
Herz nach dir schrie ...«.

Die einzige Zutat zu diesem Rezept, die schwierig zu bekom-
men ist, sind die Ewigkeiten; und nur daran, wenn man den
Geschichten glauben will, die in Rechenzentren erziihlt werden
und in populiren wissenschaftlichen Sachbiichern, nur daran ist
bisher die Serienproduktion klassischer Literatur gescheitert.
Und die Originalitiit? — Nun, es ist schon ein Unterschied, ob
man cin grofSes Werk in den uns Menschen zugestandenen sieb-
zig Jahren vollendet oder ob man dazu ein bis zwei Ewigkeiten
braucht. SchlieSlich kann auch ein Debiler den 1Q eines Nobel-
prasteiigers erreichen, wenn man ihn nur lange genug an allen
Testaufgaben herumprobieren LifSt. Die kreative Leistung der
grofen Schriftsteller wird durch das Affen-Modell nicht in Fra-
ge gestellt, im Gegenteil, sie wird betont; denn was sind ein paar
gute Schaffensjahre gegen eine Ewigkeit?

Nachdem so die Wiirde des Menschen wiederhergestellt ist ge-
geniiber einer Horde von Schimpansen, die mit der Abfassung
der Werke der Weltliteratur beschiiftigr sind, k(")nnem wir uns
jeczt mit kithlerem Kopf noch einmal der Logik dee Affen-
Modells zuwenden. Dieses Modell arbeitet mit gro@en Zeitriu-
men, so grofSen, dafl der menschliche Verstand, in seinem Vor-




