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Michael Donhauser

Der Kindergarten

Zwischen Daumen und Zeigefinger habe ich die Schuhbindel
gehalten, die Mutter hat mir die Finger gefiihrt, es mir nochmals
vorgemacht, mich wieder allein probieren lassen, ich habe die
Bindel umeinandergelegt und angezogen, dann eine Schleife ge-
macht, mit Hilfe des linken Mittelfingers, in der rechten Hand

dabc ich die Schleife dann gehalten, zwischen Daumen und

eigefinger, und habe wieder nicht weitergewult. Auf der Stiege
in den oberen Stock bin ich gesessen, Tag fiir Tag habe ich dort
das Schuhbinden geiibt, bis ich dann den Bidndel in der linken
Hand um die Schleife und den Daumen der rechten gelegt und
ihm und dem Zeigefinger eine zweite Schlaufe hervorgezogen
habe. Zuerst habe ich vor lauter Vorsicht vergessen, dabei anzu-
ziehen, langsam nur habe ich an den Schleifen gezogen, bis sich
die zweite dann wieder in einen langen Béndel aufgeldst hat, die
erste ist locker am Schuh gehangen. Zu locker ist mein Knopf
noch lange gewesen, und ich bin oft auf dem Weg in den Kinder-
garten oder heim am Trottoir gekauert und habe die Schuhe
nochmals gebunden, Olgi ist dann stehengeblieben und hat ge-
wartet, bis ich damit fertig gewesen bin. Olgi ist die einzige Volks-

schiilerin in der Nachbarschaft gewesen, sie hat mich das ganze ’

erste Jahr in den Kindergarten gebracht und von dort auch wie-
der abgeholt, an ihrer Hand bin ich manchmal auch das letzte
Stiick Weg einfach mit offenen Schuhbindeln gegangen und habe
aufgepaBt, daB ich nicht draufgestiegen bin. Wie ich in den Kin-
dergarten habe gehen diirfen und also ein Kindergirtler gewesen
bin, habe ich meine Schuhe ohne fremde Hilfe binden kdnnen.
Langsam und sorgfiltig habe ich sie gebunden, unter den anderen
Cindergiirtlern aber habe ich es nicht mehr zustande gebracht,
auf der Garderobenbank bin ich gesessen und habe mich zu mei-
nen Schuhen hinabgebiickt, ich habe heill bekommen, mit jedem
Mal Probie{ren ist mir heiBer geworden. Die Kindergirtler haben
geschrien in der Garderobe, als tite das Anziehen weh, die
Schwester ist immer niher gekommen, sie hat allen, die es nicht
kénnen haben, die Schuhe gebunden, ich habe zu ihr hiniiber-
geschaut, ganz schmale Lippen hat sie beim Schuhbinden ge-
macht. Dann hat sie sich vor mir hingekniet, mich am linken
FuBl genommen und mir den Schuh gebunden, dann den rechten,
mit ein paar knappen Bewegungen, sie hat diinne, schnelle Fin-
ger gehabt, fester hat sie meine Schuhe gebunden als die Mutter
oder ich, ihr weiBer Schleier hat dabei gezittert.

Im Kindergarten sind die Tische in einem groBen U gestanden,
also in einem u-formigen Halbkreis um die leere Zimmermitte
aus dunkelbraunem Linol. Der Kindergarten ist ein Geschenk

vom Fiirst gewesen, der Fiirst hat seinen Reitstall in den Kinder-
garten umbauen lassen und ihn dann der Gemeinde geschenkt.
Wir haben den Zniini in der Garderobe holen diirfen, dort hat es
nach feuchten Miinteln und ausgekiihlten Schuhen gerochen,
jeder Kindergirtler hat sich zu seinem Kleiderhaken gedriingt
und von dort seine Pausetasche heruntergenommen. Dann sind
wir mit den Stuhllehnen gegen die Tische um die leere Zimmer-
mitte gesessen, die Hinde auf der Pausetasche im Schol. die
Schwester hat eine Geschichte vorgelesen. Aus grobem, braunen
Manchasterstoff hat mir die Mutter eine Pausetasche geniht ge-
habt, mit einem Schulterriemen, einer Schleife und einem gold-
farbigen Knopf zum VerschlieBen. Die Schwester ist vor threm
Schreibtisch an der offenen Seite des U’s gestanden und hat laut
gelesen, ich habe nur ihre Stimme gehdért, spitzig ist sie gewesen
und doch so, als wiirde die Schwester singen, nicht lesen. Dann
hat die Schwester das Buch hinter sich auf den Schreibtisch gelegt
und die Hiinde gefaltet, wir haben unsere Hiinde iiber unseren
Pausetaschen aneinandergelegt, Fingerspitze an Fingerspitze, wie
wir es gelernt haben, die Schwester hat gebetet, »Amenc, haben
wir gesagt, ein paar auch lauter der Zimmermitte zugerufen, wie
die Schwester fertiggebetet gehabt hat. Wir haben unseren Zniini
auspacken diirfen, ein Stiick Daheim ist das Brot mit seinem
Duft fiir mich gewesen, die Hinde der Mutter habe ich geschen,
wenn ich das Brot ausgewickelt habe, wie sie das Bort gerichtet
und in diinnem, weiBen Papier eingemacht haben. Die Schwester
hat aufgepaBt, daB wir anstidndig essen, zuriick in den SchoB,
aufs Papier, haben wir unsere Hinde mit dem Brot immer wieder
gelegt und gekaut und erst wieder abgebissen, wenn wir einen lee-
ren Mund, also geschluckt gehabt haben. Manchmal hat die
Schwester einen Kindergirtler den Mund aufsperren lassen und
hineingeschaut, bevor er weiteressen hat diirfen. Dann ist sie hin-
ter den Tischen rund um das U gegangen, ab und zu ist sic bei
einem Tisch stehengeblieben und hat etwas geschaut, sie ist hin-
ter mir vorbeigekommen, ich habe nicht weitergekaut, nur ge-
hort habe ich und gewartet, auf ihre Sandalen, den Bissen still im
Mund, bis sie wieder weiter weg gewesen Ist.

Jeder Kindergirtler hat seinen Platz gehabt, an den er, wenn die
Schwester mit ihrer Trillerpfeife gepfiffen hat, sofort zurtickkeh-
ren hat miissen. Kleine Holzstiihle mit einfach einer Leiste waag-
recht im Rahmen der Lehne, das sind unsere Pldtze gewesen,
manchmal haben sich zwei Kindergirtler auf einen Stuhl ge-
driingt, in der Eile, wenn die Schwester gepfiffen hat. Einmal bin
auch ich hinter meinem schon besetzten Stuhl gestanden, ratlos,
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fiir verloren habe ich ihn schon gehalten, da hat Edgar, mein
Freund und Cousin, ihn mir wieder beschafft, »du hockst
falsche, hat er einfach zum Kindergirtler auf meinem Platz ge-
sagt. Nach dem Morgengebet haben wir unter den Spielsachen in
den Schrinken etwas aussuchen diirfen, die Schwester ist dabei-
gestanden und hat geschaut, daB jeder Kindergértler nur ein
Spielzeug genommen hat. Die leere Zimmermitte im Riicken,
sind wir dann auf unseren Stiihlen gesessen und haben gespielt,
bis hinauf an die Decke haben die wieder verschlossenen
Schriinke vor mir geragt, als Schatten haben sich in ihnen die Be-
wegungen der Kindergirtler gespiegelt, ich bin ein dunkler Fleck
auf der polierten Schranktiir mir gegeniiber gewesen. Ich habe
mit Sternen gespielt, die ich ineinanderstecken habe kénnen,
griine, gelbe, blaue und rote, einen ganzen Haufen davon habe
ich vor mir auf dem Tisch liegen gehabt. Am liebsten ist mir die
Schwester hinter ihrem Schreibtisch gewesen, wenn sie dort ge-
sessen ist und geschrieben hat, dann habe ich nicht auf sie aufpas-
sen miissen. Immer wieder habe ich den Schlitz gefunden, in den
ich den nichsten Stern gesteckt habe, oder den freien Platz zwi-
schen zwei Sternen, Stern um Stern habe ich ineinandergesteckt,
das ist ein endloses Vergniigen gewesen. Nur als Ellbogen oder
Hinde habe ich da die anderen Kindergirtler bemerkt und zwar,
wenn einer in den Sternenhaufen vor mir gegriffen oder sich
neben mir Platz gemacht hat. Edgar nur habe ich immer wieder
im Eck rechts hinter der Schwester kauern und winken gesehen.

Die Schwester hat jedem von uns einen Zettel mitgegeben mit
einem Gebet darauf, neben das zusammengefaltete Brotpapier in
die Pausetasche habe ich ihn gesteckt. Olgi hat drauBBen vor dem
Kindergarten auf mich gewartet, dort, wo der Kiesweg in das
Trottoir gemiindet ist, bei der Gartentiir. Ich habe ihr die Hand
gegeben und wir sind nach Hause gehiipft, im Gleichschritt, in
Olgis Riickentasche hat es gepumpert, als hitte sie den Donner
darin eingepackt, meine Pausetasche ist neben mir hergeflogen,
auf und ab, daB es eine Freude gewesen ist. Dann bin ich zur
Mutter gelaufen und habe schon den Schulterriemen iiber den
Kopf gezogen, alle Tiiren habe ich hinter mir offen lassen, die
Haustiir und die Kiichentiir, nur damit die Mutter den Zettel mit
dem Gebet darauf so schnell als méglich gehabt hat. Ich habe
meine Pausetasche auf den Kiichenstuhl gelegt und sie gleich
geofnet, den Zettel herausgezogen und der Mutter gegeben. Sie
hat das Gebet mit mir eingeiibt, immer wieder hat sie es mir vor-
gesagt, Zeile fiir Zeile, dann zwei Zeilen zusammen, am Kiichen-
tisch sind wir gesessen, und ich habe auf den Zettel geschaut, als
kénnte der mir helfen. Jedes Wort hat fiir mich seinen unaufhér-
lichen Klang gehabt, wenn die Mutter es mir vorgesagt hat, den
schnellen Wechsel der Klinge aber habe ich mir kaum merken
kénnen. Zusammen haben die Mutter und ich das Gebet aufge-
sagt, dann habe ich es allein probiert. Am Morgen, bevor mich
Olgi abgeholt hat, hat mir die Mutter das Gebet nochmals Zeile
fiir Zeile vorgesagt, ich habe iiber Nacht alles vergessen gehabt,
Zeile fiir Zeile habe ich es wieder nachgesagt. Im Chor haben wir
dann gebetet im Kindergarten, alle zusammen, fast geschrien
haben wir dabei, um die leere Zimmermitte sind wir gestanden
und haben gebetet, jeder von seinem Platz aus, seinen Stuhl im
Riicken, die Schwester ist vor ihrem Schreibtisch gestanden und
hat das Tempo bestimmt. Jeder hat fiir sich das Gebet laut aufge-
sagt und dabei der Schwester zugehdrt, immer lauter haben viele
dann gebetet, so als kénnte die Lautstirke die iibrige Zeit fiillen,
jedes Wort linger machen und so dem der Schwester angleichen,
ich habe ein wenig langsamer als die meisten gebetét und mich so
sicher gefiihlt. Wir sollen beim Beten nich so schreien, hat die
Schwester gesagt, wir sind aber immer wieder ins Schreien ge-
kommen.
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Am Morgen, wenn mich Olgi abgeholt und an der Hand genom-
men hat und wir dann auf dem Weg in den Kindergarten gewesen
sind, habe ich es oft gar nicht wahrhaben kénnen vor lauter
Sehen und Schauen. Ein Holzplittli, der Rest von einem Stengel-
eis, habe ich bemerkt, Tag fiir Tag, so lange es am StraBenrand
gelegen ist, immer wieder aber nicht, wohin der Weg geht.
Maschen- und Lattenziune habe ich gesehen und Hiihner oder
Girten dahinter, den Staub aufwirbeln, und in den Biischen hat
es gezaust, dann einen elektrischen Zaun, der hat getickt, die
Kiihe sind im Gras gelegen und haben gekaut, der Wind hat es in
Schwirmen an ihnen vorbeigetrieben. Ein Haus ist nah an der
StraBe gestanden, es hat viele, kleine Fenster ohne Liden gehabt
und ist doch wie blind gewesen vor Staub, an eciner gemihten
Wiese sind wir vorbeigekommen, die hat warm geduftet. Dann
ist oben, iiber einem Hang, das Biirgerheim gelegen, ganz weil}
vor dem wogenden SchloBwald, griine Liden hat es gehabt. Her-
unten, in den Hang hinein, haben ein paar Minner cine Mauer
aus grauen Steinblocken gebaut, ich habe nichts verstanden,
wenn sie geredet haben, aber hell hat es geklungen, und sie haben
gelacht. Dann sind wir am Kirchenaufgang vorbeigegangen, an
der Heiligen Maria mit dem toten Heiland, und unter dem
Kastanienbaum durch, zu Hunderten sind dort kleine, hellgriine
Kastanien gelegen, nicht groBer als ein Fiinfrappler, und kurze
Stacheln haben sie schon gehabt, der Baum hat gerauscht hinter
uns her, wir sind iiber die StraBBe gelaufen, dann eine Hecke ent-
lang, da habe ich gewuDBt, daB es in den Kindergarten geht. Die
Hecke hat gezittert und ihre Spatzen haben geldrmt, an ein paar
Garagentoren vorbei ist es gegangen, dann sind wir vor der Gar-
tentiir gestanden. Olgi hat mich losgelassen und iiber den Kies-
weg hineingeschickt zu den anderen Kindergirtlern, unter das
Vordach. Dort haben sie geschrien im Wind und gelacht, ein paar
auch gerauft, ich habe mich dazugestellt, die Schwester ist ge-
kommen, zur Gartentiir herein. Sie hat sich dort umgedreht und
sie zugemacht, ihr weiBer Schleier hat geflattert und sich gewun-
den, dann ist die Schwester iiber den Kiesweg gekommen und hat
nach ihrem Schleier gegriffen. »GriiBgott«, haben wir gerufen,
»GriiBgott«, hat die Schwester gesagt, »Griiigott«, und ist durch
uns zur Tiir gegangen, ihre Schliissel haben gerasselt, sic hat den
Kindergarten aufgesperrt. Noch einmal habe ich die Gartentiir
gesechen, dann hat es mich mit den anderen Kindergirtlern
hinein in die Garderobe getragen. Dort hat es nach Tédppli, das
sind Hausschuhe, gerochen, von den Pferden des Fiirsten habe
ich nichts mehr riechen konnen, ich habe in der Garderobe nur
die Tippli gerochen, Morgen flir Morgen, da bin ich dann erst
ganz sicher im Kindergarten gewesen. Sorgfiltig habe ich die
Schuhe aus- und die Tippli angezogen, den Zeigefinger habe ich
als Schuhléffel verwendet, so habe ich beim Hineinschliipfen den
Tiappliriicken nicht verletzt, nicht zertreten.

Die Tische im Riicken, sind wir um die leere Zimmermitte geses-
sen, jeder mit seiner Pausctasche im SchoB, die Schwester hat
eine Geschichte vorgelesen. Meine Tasche hat nach Manchaster-
stoll gerochen, gern hitte ich sie ein wenig unter die Nase gehal-
ten, ich habe aber gespiirt, daB sich das nicht gehort. Ich habe
den Daumen und den Zeigefinger der rechten Hand gegeneinan-
dergedriickt und bin mit den Fingernigeln iiber den feingerillten,
goldigen Knopf meiner Pausectasche gefahren, so habe ich ein
diinnes Pfeifgeridusch hervorgebracht. Gepfiffen hat mein Knopf
wie ein verwunschener Vogel, und wenn ich schnell hin- und her-
gefahren bin, fast schon gezwitschert. Auf einmal hat die Schwe-
ster zu lesen aufgehort, leise hat mein Knopf in die Stille gepfif-
fen. »Wer ist das gewesen?« hat die Schwester gefragt, »ich«, habe
ich so leise wie mein Knopf geantwortet, die Schwester hat mich
ins Eck geschickt, ich habe ins Eck stehen miissen, dann hat sie




weitergelesen. Ich habe ins Eck geschaut, fest, als konnte ich so
die Strafe wiedergutmachen, so fest ich geschaut habe, habe ich
aber nur immer wieder die Mutter an der Abwasch stehen und
weinen gesehen. Nach dem Gebet und dem »Amen« hat mich die
Schwester wieder an meinen Platz geschickt. Dort bin ich dann
gesessen und habe Bissen fiir Bissen hinuntergewiirgt, ich habe
gewuBt, daB ich das Pausebrot nicht verdient habe, eng wie ein
Knopfloch ist mir der Hals gewesen.

Ich habe mit den Sternen gespielt, einen Stern nach dem anderen
habe ich genommen und zu den schon zusammengefligten dazu-
gesteckt, immer wieder habe ich den noch freien Platz, den rich-
tigen. fiir den nédchsten Stern, gefunden. Die Schwester ist von
Tisch zu Tisch gegangen, manchmal hat sie sich iiber einen Kin-
dergiirtler gebeugt, dann habe ich zwischen den schwarzen Falten
ihres Kleides ihr silbriges Kreuz gesehen, nur ein Stiick davon.
Die Schwester hat ein silbriges Kreuz in ihrem schwarzen Kleid
versteckt getragen, es ist kein Heiland daran gehangen, trotzdem
habe ich immer wieder hinschauen miissen, ob es zwischen den
Falten an ihrer Seite hervorschauen wiirde. Dann habe ich wei-
tergespielt, die Schwester ist schon ganz nahe gewesen, ich habe
gespielt, als wiirde ich weiterspielen, habe Sterne dazugesteckt,
wie es gerade gekommen ist, da ist die Schwester schon hinter
mir gestanden. »Was ist denn das, was du da baust?« hat sie mich
gefragt und sich von hinten {iber mich heruntergebeugt, ich habe
nicht begriffen, daf da etwas sein soll. Das Gesicht der Schwester
habe ich wenig iiber mir gespiirt, habe aber nicht zu ihr hinauf-
geschaut, nur die ineinandergesteckten Sterne habe ich ange-
schaut, stumm sind sie vor mir auf dem Tisch gelegen. Ob das ein
Dampfer sei, hat mich die Schwester gefragt, ich habe genickt, da
ist sie weitergegangen. Ich habe den richtigen Platz fiir den nich-
sten Stern nicht mehr finden kénnen, daB das etwas sein miisse,
was ich da baue, habe ich gespiirt und gedacht, dal3 es ein Damp-
fer sein miisse. Spiiter habe ich lieber Lego gespielt, da habe ich
dann gewuBt, was ich baue, meistens habe ich ein Haus gebaut,
manchmal ein Auto und einmal ein Pferd, sonst immer wieder
Hiuser.

Die Schwester hat uns in Horen gepriift, auf ihrem Stuhl ist sie
gesessen und hat eine gliinzende Scheibe an einem Biindel vor
sich in die Hohe gehalten, mit einem Paukenschlegel hat sie auf
die Scheibe geschlagen, daB die nur so gedrohnt hat, bis sie dann
immer leiser geworden ist. Ein Kindergirtler nach dem anderen
hat neben die Schwester stehen und sagen miissen, wann er
nichts mehr hort. Ich bin drangekommen, habe mich neben die
Schwester gestellt. sie hat ausgeholt mit dem Paukenschlegel und
zugeschlagen, gedrohnt hat die Scheibe, daB es mich gerissen hat,
dann geklungen und gesummt ohne Ende, ich habe kein Ende ge-
hort, ich habe die Scheibe weitersingen gehdért, nicht aber auf-
horen, »was ist?« hat die Schwester gesagt, da ist die Scheibe ver-
stummt. Die Schwester hat sie nochmals geschlagen, nochmals
fiir mich, ich habe die Scheibe fest angeschaut, damit ich schen
habe kénnen, wann sie zu singen aufhort. Beim dritten Mal habe
ich aus Angst, dall die Schwester wiitend wird, geraten, »jetzt«,
habe ich gesagt, obwohl ich die Scheibe immer noch singen ge-
hort habe. Die Mutter hat mich am Nachmittag zum Onkel in
die Praxis gebracht, in seinem Biiro haben wir gewartet. Lilli,
seine Gehilfin, hat in einer Schublade voll Karten geblittert,
dann in der nidchsten, weich ist Lilli gewesen, ganz rund und
weill, weich hat sie auch geduftet, ihre kleinen Finger sind
schnell tiber die Kartenreihen geflogen, haben manchmal hinein-
gegriffen zwischen die Karten und dann auch eine herausgenom-
men. Ununterbrochen hat Lilli dabei mit der Mutter geredet,
eine helle Stimme hat sie gehabt mit fremdartigen Lauten dazwi-
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schen. Hinter der gepolsterten Tiir hat der Onkel gesprochen,
ernst und klar, dann ist es still gewesen, die Tiir ist aufgegangen,
dunkel und warm habe ich die Stimme des Onkels gehort, er hat
die Mutter begriiB8t, dann mich, ganz in WeiB ist er gewesen, die
Praxis hell mit Licht gefiillt und nur ein Eck ein wenig diister.
Dort ist ein Stuhl gestanden, mit Armlehnen, dorthin hat mich
der Onkel gefiihrt, mir ist der Stuhl nicht geheuer gewesen, »so,
luage’mer amol«, hat der Onkel gesagt, da habe ich mich hinauf-
gesetzt, mit einem flimmernden Licht vor der Stirn hat er mir in
den Hals geschaut und mit einem kleinen Eisenhut in die Ohren.
Dann hat mich der Onkel zum Vorhang des langen Praxisfensters
gefiihrt und so hingestellt, daB ich hinausgeschaut habe iber die
Diicher zum SchloBwald hiniiber, er hat mir gesagt, daB} ich die
Worter nachsagen soll, die ich hore. Er hat sich hinter seinen
Schreibtisch gesetzt und mir dann von dort aus, quer durch die
Praxis, ein Wort ums andere zugefliistert. Bis herauf in den Kopf
hat mein Herz geklopft, trotzdem habe ich jedes Wort gehért und
nachsagen kénnen. Dann habe ich mich umdrehen miissen, zur
Wand hiniiberschauen, dort ist ein Bild von der Tante gehangen,
groB ist es gewesen und die Tante hat cin hellblaues Kleid getra-
gen, wieder habe ich jedes Wort nachsagen kénnen, ich bin mir
so sicher dabei geworden, dal} ich gewiinscht habe, der Onkel
moge noch viele Worter von seinem Schreibtisch zu mir heriiber-
flistern. »Der Buab hort einwandfrei«, habe ich da ihn zur Mut-
ter sagen gehort.

Die Schwester ist ein schmales, schwarzes Kleid gewesen, ihre
Sandalen habe ich fast nie gesehen, oft aber gehort, sie sind auch
schwarz gewesen. Von knapp iiber der glitzernden Brille aufwiirts
hat die Schwester ein weilles Schild getragen, von dem ist nach
hinten ihr weiBer Schleier gefallen, keine Ohren hat die Schwe-
ster gechabt und ein spitziges Gesicht. Thre Hiinde hat sie meistens
zwischen den schwarzen Falten ihres Kleides versteckt gehalten,
sie hat sie vor allem zum Aufsperren gebraucht, zum Beten und
Vorlesen, manchmal hat sie mit ithnen einen Triangel zum Klin-
gen gebracht, und die Madchen haben sich dazu in der Zimmer-
mitte im Kreis gedreht. Oft ist die Schwester hinter ihrem
Schreibtisch gesessen, ihr Gesicht ist dann ganz im Schleier ver-
sunken gewesen, und ihr schwarzes Kleid hat sich am Armel
leicht bewegt, manchmal hat sic den Fiillfederhalter bis hinauf
unter den Schleier gehoben oder dann auf einmal aufgeschaut
und die Brille blitzen lassen, schnell habe ich weggeschaut, auf
meine Hinde, wie ertappt. Auf dem Schreibtisch der Schwester
ist ein kleiner Neger gekniet, auf einer Kassa, er hat genickt,
wenn ein Kindergértler einen Fiinfridppler vor ihm in die Kassa
geworfen oder wie ich langsam hat fallen lassen. Mit meinem
Zogern habe ich gehoflt, auch sein Nicken ein wenig verldngern
zu konnen und ihn fest angeschaut, da hat er schon genickt. » Ver-
geltsgott«, hat die Schwester dazu gesagt, mir ist das stumme
Nicken des kleinen Negers ohne die Stimme der Schwester lieber
gewesen. Nie habe ich geglaubt, dall er Vergeltsgott gesagt hat,
kein kleiner Neger hiitte so Vergeltsgott gesagt. Der Vater hat
viele Stimmen, auch Tierstimmen, gehabt, so die Stimme von
einem Bir, die Schwester aber immer nur ihre, so spitzig wie ihr
Gesicht ist sie gewesen. Gern hitle ich auch genickt wie der
kleine Neger, wenn der Fiinfriappler geklingelt hat in der Kassa.
ich habe aber gespiirt, daB sich das nicht gehort.

Ich habe das Gedicht »Joggeli sot gi Biara schottla« nicht aus-
wendig aufsagen kénnen, immer wieder habe ich den Faden ver-
loren, ich bin neben der Schwester gestanden, habe auf den
Linolboden geschaut und wieder mit dem Aufsagen begonnen.
Da habe ich dann den Joggeli gesehen und die Birnen mit ihren
stummen Gesichtern, die Leiter, den Hund und das Steckli, das
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Feuer, und alles ist so lebendig geworden, daB ich vor lauter Mit-
leid und Verwirrung zwischen den Wértern und den Bildern hin-
und hergelaufen bin, bis ich nicht mehr weitergewuBt habe. Die
Schwester hat mir weitergeholfen, ich habe mich fest an die Wor-
ter gehalten, habe versucht, nur sie zu héren und die Bilder nicht
zu sehen, das ist gut gegangen, bis ich dann nur noch ein Wort ge-
hort habe, »loschen«, habe ich gehort, »loschen, ldschen,
loschen«, das niichste Wort aber ist nicht mehr gegkommen, ich
. bin wieder steckengeblieben. Ich habe nachsitzen miissen, das ist
die groBte Strafe iiberhaupt gewesen. Die Kindergirtler haben
sich hinausgedringt in die Garderobe, dort habe ich sie schreien
gehort und lachen, die letzten noch hinausgehen und rufen,
dann ist es still gewesen, die Schwester ist hereingekommen. Sie
hat sich hinter ihren Schreibtisch gesetzt und geschrieben, ich bin
auf meinem Stuhl gesessen und habe das Bilderbuch vom Joggeli
anschauen miissen. Dal die Schwester etwas tiber mich schreibt,
habe ich geglaubt, und dal3 sie Dinge von mir wisse, von denen
ich gar keine Ahnung hitte. Die Bilder vom Joggeli, der Birnen
hitte schiitteln sollen, habe ich schon gekannt, sie haben mir
nicht helfen kénnen. Die Leiter ist mir zu kurz vorgekommen
und das diinne Steckli selber schon hilflos, das feste Schweigen
der Birnen hat mich bestiirzt, das traurige Gesicht des Feuers
trostlos gemacht. Die Stiihle der anderen Kindergirtler sind bis
zur Lehne unter die Tische geschoben gewesen, der ganzen Reihe
entlang, und sie selber wie verschluckt, nicht eine Bewegung
habe ich mehr von ihnen gesehen, ich habe zur Schwester hin-
libergeschaut, sie hat noch immer geschrieben.

Barbara und ich sind zusammen in den Kindergarten gegangen,
im Regen, unter ihrem Schirm, gelb und violett gefleckt ist er ge-
wesen, Flecken wie dicke Kreise hat er gehabt. Im zweiten Jahr
hat mich nicht mehr Olgi in den Kindergarten gebracht, Morgen
filir Morgen habe ich im zweiten Jahr Barbara abgeholt, und zu-
sammen sind wir dann in den Kindergarten gegangen, Hand in
Hand. Barbara hat immer ein blaues Nylonkleid getragen mit
cinem Pullover und warmen Strumpfhosen darunter, im Sommer
hat sie Kniestriimpfe angehabt, und wenn es geregnet hat, ihren
Schirm neben mir in die HGhe gehalten. Eng nebeneinander sind
wir unter Barbaras Schirm in den Kindergarten gegangen. Die
Heilige Maria unter dem Kirchenaufgang hat einen schwarzen
Schleier gehabt und schwarze Arme, der tote Heiland ist auf
ihrem SchoB und in ihren Hidnden gelegen, auch er ganz schwarz
vom Regen, nur sein Riicken ist grau gewesen wie das Gesicht
der Maria und ihre Brust. Unter dem Kastanienbaum sind lauter
kleine Bliiten gelegen, weil} ist das Trottoir davon gewesen, der
Zebrastreifen hat gelb geleuchtet im Regen, wir haben nach links
geschaut und nach rechts, dann sind wir von Streifen zu Streifen
gesprungen, der Teer dazwischen hat gespiegelt vor Nisse. Wir
sind der Hecke entlanggegangen, sie hat leise geknistert, stumm
sind die Spatzen in ihren Zweigen gesessen, ein Guli hat vor den
Garagentoren gegluckst, die Gartentiir ist angelehnt gewesen. Da
habe ich nur den Regen wispern gehort, kein Schreien oder
Rufen von unter dem Vordach her, kein einziger Kindergirtler ist
dort gestanden. Wir sind hinein und bis unter das Dach gegan-
gen, dort habe ich die Tiirfalle heruntergedriickt, habe geklinkt,
die Tir hat sich nicht bewegt. Barbara hat sich auf die Bank
daneben gesetzt und ihren Schirm auf die Steinplatten gelegt, im
Rohr vom Dach herunter hat es gegluckert, sonst ist es still ge-
wesen. Da hat Barbara aufgeschluchzt, dann leise geweint, die
Hinde vor dem Gesicht, ich bin neben ihr gestanden und habe
auch weinen miissen.

Mit ihrer Trillerpfeife hat die Schwester gepfiffen, schnell sind
wir zu unseren Plidtzen gelaufen, »nicht so rennen«, hat die
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Schwester gerufen, wir haben unsere Stiithle umgedreht und sie
mit der Lehne bis an die Tischkante geriickt, dann haben wir uns
in die Garderobe hinausgedringelt und unseren Zniini geholt,
das hat nie schnell genug gehen kénnen. Nachher sind wir um die
leere Zimmermitte gesessen, die Hinde auf der Pausetasche im
SchoB, die Schwester hat eine Geschichte vorgelesen. Stuhl
neben Stuhl und Bein neben Bein sind wir nebencinandergeses-
sen und haben zugehort, braune, blaue und graue Manchaster-
hosen haben die Buben angehabt, feiner und gréber gerillte, in
einer Reihe. Auf der anderen Seite des Zimmers sind die Mid-
chen gesessen, in bunten Schiirzen und dunklen Striimpfen,
mechr Midchen als Buben sind wir gewesen, vor der mittleren
Tischreihe, der Schwester gegeniiber, sind fast auch nur Madchen
gesessen. Dann hat die Schwester gebetet und wir auch, mit ihr,
mit gefalteten Hinden, »Amen«, haben wir gesagt und den Zniini
auspacken diirfen. Es hat geraschelt und reden habe ich gehort,
wir haben die Beine zusammengedriickt und das Brotpapier
draufgelegt, als Serviette, dann unsere Brote gegessen, stumm,
denn beim Essen haben wir nicht reden diirfen, und so haben wir
gekaut. Uber den Midchen auf der anderen Seite, jenseits der lee-
ren Zimmermitte, habe ich, drauBlen vor dem Fenster, ein Stiick
aber nicht weit weg, Pappeln stehen gesehen und sich biegen und
flimmern im Wind. Nichts habe ich von den Pappeln gehért oder
vom Wind, so nichts wie von den Pferden des Fiirsten, kein Wiec-
hern oder Schnauben, auch kein Schlagen von Hufen, nur das
Kauen in meinem Kopf und das der anderen Kindergirtler
neben mir. Gekaut haben auch die Kindergirtler auf der anderen
Seite des Zimmers, die Mddchen driiben, und hinter ihnen haben
sich immer wicder, lautlos, die Pappeln gebogen im Wind. Wenn
ein Lastwagen drauBlen vorbeigefahren ist, habe ich es rumpeln
gehort, sonst aber nur das Kauen und dann das leise Gehen der
Schwester, ihre Sandalen auf dem Linol.

Einmal ist der Onkel in den Kindergarten gekommen. Edgar ist
aufgeregt gewesen vor Freude und Stolz, »hot kunnt min Vatere,
hat er am Morgen in der Garderobe gesagt, und ob ich es ihm
glaube, hat er wissen wollen, von allen Kindergirtlern hat er es
wissen wollen, einen nach dem anderen hat er gefragt, beim Spie-
len hat er immer wieder zur Tiir geschaut und versichert, dal3
sein Vater jetzt gleich komme, mir ist auch schon gewesen, als
miisse die Tiir jeden Augenblick aufgehen. Dann sind wir in der
Garderobe auf den Binken gesessen, jeder unter seiner Jacke,
still ist jeder dort gesessen und hat gewartet, bis er aufgerufen
wird. Die Schwester ist unter der Tiir gestanden, immer wieder
hat sie einen aufgerufen, mir Vor- und Familienname, dann
haben ein paar Kindergirtler halblaut gefliistert, »Heinz, du«,
haben sie flisternd gerufen, und Heinz ist aufgestanden und
durch die Tiir verschwunden. »Es got noch’m Abce, hat einer be-
hauptet, aber er hat auch nicht herausfinden kdnnen, wer der
niichste ist. Die Schwester hat meinen Namen gerufen, zwischen
den anderen durch bin ich zur Tiir gegangen und an der Schwe-
ster vorbei hinein, In einem weiBen Kittel ist der Onkel auf dem
Stuhl der Schwester gesessen und neben ithm, an ihrem Schreib-
tisch, Lilli, auch in WeiB}, Der Onkel hat mich zwischen seine
Beine genommen, »soso«, hat er gesagt und seine feine, haarige
Hand auf meine Schulter gelegt, da habe ich mich vor der Schwe-
ster sicher geftihlt, vor ithrer spitzigen Stimme. » Ah«, habe ich ge-
rufen, der Onkel hat mir ein Holzplittli auf die Zunge gelegt und
in den Hals geschaut, »brav«, hat er gesagt, dann etwas zu Lilli,
er hat mir in die Ohren geschaut, und schon ist der nichste her-
eingekommen. Ich bin zu meinem Stuhl gegangen, an meinen
Platz, wir sind still auf unseren Plitzen gesessen, alle, die schon
drangewesen sind, ein leises »Ah« habe ich manchmal gehort,
den Onkel etwas sagen oder die Schwester einen Namen rufen,
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Dann sind immer mehr Kindergirtler wieder auf ihren Stiihlen
gesessen, wir haben leise geredet, Edgar und ich und ein paar
andere auch. »Psst«, hat es da von der Tiir her gezischt, da sind
wir wieder still gewesen.

Schreien habe ich gehort und Fredi dann im Sandkasten liegen
gesehen, den Kopf hat er gehalten, fest hat er seine Hinde auf die
Stirn gedriickt, das Blut ist ihm iiber die Finger geronnen. Das ist
hinter dem Kindergarten gewesen, dort haben wir bei schénem
Wetter spielen diirfen. Ein Mann hat Fredi weggetragen, dann
haben alle wieder durcheinandergeschrien, da hat die Schwester
gesagt, einer nach dem anderen soll erziihlen, was er gesehen hat.
Klaus habe mit Fredi um die Schaufel gestritten, Fredi habe sie
nicht hergeben wollen, da hat Klaus sie ihm aus den Hinden ge-
rissen und auf den Kopf geschlagen, so haben es die meisten ge-
sehen, ein paar haben gesagt, es sei schon beim Raufen um die
Schaufel passiert. Ein Kindergirtler nach dem anderen hat er-
zihlt, was er gesehen hat, und immer wieder habe ich die Schau-
fel auf Fredis Kopf prallen gesehen. Klaus hat sich versteckt ge-
habt im Gebiisch, dann ist er stumm neben der Schwester gestan-
den, fiir uns Kindergirtler ist er fast wie ein Morder gewesen.
Noch lange habe ich die Schaufel gegen Fredis Kopf'schlagen ge-
sehen und immer wieder seine Hinde mit dem Blut, erst wo wir
in der Volksschule die Geschichte von Kain und Abel gelesen
haben, habe ich den Schaufelschlag vergessen kénnen, das Bild in
meiner Bibel ist mir dafiir geblieben, dort ist der bartige Kain mit

.einem Fell bekleidet und einer Keule in der Hand neben dem

Abel gestanden, der ist am Boden gelegen, ein weiBles Kleid hat er
angehabt und nicht geblutet. Dann ist Fredi wieder in den Kin-
dergarten gekommen, mit einem Verband um den Kopf, die Kin-
dergiirtler haben sich auf dem Vorplatz um den stillen Fredi ge-
dringt.

Edgar ist im Eck rechts hinter der Schwester gekauert und hat ge-
wunken, die Schwester ist hinter ihrem Schreibtisch gesessen, sie
hat geschrieben, wir haben Legos zu kleinen Blécken zusammen-
gesteckt und sie dann iiber den Linolboden zu Edgar hiniiber-
schlittern lassen, mit einem Schwung, er hat die Blécke gestoppt
und zwischen seinen Schenkeln versteckt. Ins Eck hat man kein
Spielzeug mitnehmen diirfen, und so haben wir Edgar mit Legos
versorgt, der Wand entlang und vor der Tiir vorbei haben wir die
Blécke rutschen lassen, abwechselnd, ich habe zu wenig ausge-
holt, da ist mein Legoblock vor der Tiir stehengeblieben. Ich
habe weitergespielt, als wire nichts, als giibe es den Block vor der
Tiir nicht, die Schwester hat aufgeschaut, das habe ich genau ge-
spiirt, und ihn dort liegen gesehen. Sie hat Edgar hinausge-
schickt, sein ganzes Legolager hat sie entdeckt, »rdum das zu-
.riick«, hat sic gesagt, dann hat Edgar hinaus in die Garderobe

miissen und ich ins Eck. Von dort aus hat der Kindergarten ganz
anders ausgesehen, die schwarzen Sandalen der Schwester und
ihre weiBen FiiBe sind mir am niichsten gewesen, sie hat sie unter
ihrem Stuhl iiberkreuzt und weiBe Socken angehabt. lhr schwar-
zer Armel hat sich manchmal, ihr ganzes Kleid aber dauernd

leicht bewegt, wie vom Zwiebelschneiden oder Riebelrosten, die
Schwester hat geschriebgn. Fast bis zur Stuhllehne herunter ist
ihr weiBer Schleier gehangen und iiber den Stuhlrand an einem
Bindel ihre schwarze Trillerpfeife. Die Kindergirtler sind klein
gewesen, kleiner als sonst, und haben sich auch weniger bewegt,
sie haben geklickt und geklopft, manchmal auch etwas gesagt,
Edgar ist vom Linolboden verschluckt gewesen. Das ist, was ich
vom Eck hinter der Schwester aus gesehen und gehort habe, vor-
her aber habe ich mich selber in die drgste Verzweiflung gebracht
gehabt. Die Strafe kann ich nie wiedergutmachen und schon auf
dem Heimweg wird mir jeder ansehen, daB ich bestraft worden
bin, das habe ich fest geglaubt, die Mutter habe ich am Kiichen-
tisch sitzen und weinen gesehen, nie mehr werde ich sie trosten
konnen, das habe ich gewuBt, und das hat mich zugeschniirt, am
liebsten wire ich wie tot gewesen. Dann bin ich langsam und
doch wie auf einmal ganz ruhig geworden und habe den Kinder-
garten gesehen, die Schwester und die Kindergdrtler dahinter, ihr
leises Spielen habe ich da geh6rt und von Edgar keinen Laut.

Jeden Samstag haben wir aufgestuhlt. Wenn die Spielsachen in
den Schrinken versorgt gewesen sind und die Tische sauber, hat
jeder Kindergirtler seinen Stuhl mit der Sitzflache auf den Tisch
gelegt, die Stuhllehnen haben dann unter die Tische geschaut, die
Beine in die Luft geragt, kurze, viereckige Beine sind es gewesen,
das ganze Labyrinth von Beinen haben wir so auf den Kopf ge-
stellt, dann haben wir gehen konnen, das ist eine Freude gewesen,
geschrien haben die Kindergirtler beim Anziehen in der Garde-
robe vor Freude, ich habe mich beeilt. Auf dem Heimweg haben
wir nicht trodeln diirfen, die Mutter hat mit dem Essen gewartet.
Barbara und ich haben fast nie getrédelt, nur im Herbst, wenn
der Regen die Kastanien vom Baum neben der Kirche herunter-
geschlagen hat, haben wir nicht einfach vorbei und so schnell wie
moglich heimgehen kénnen. Wir haben die Kastanien vom
Rasen aufgelesen, wo oft noch ein paar mit der Schale gelegen
sind, dann vom Trottoir und aus dem StraBenbord, dort hat es
viele gegeben, meist aber geschiirfte oder solche mit einem
Sprung. Plattgedriickt und zersplittert sind die iiberfahrenen ge-
wesen, wie Weinbergschnecken, wir haben unsere leeren Pause-
taschen mit den nassen Kastanien gefiillt, dann die Hosensiicke,
ist kein Auto gekommen, sind wir schnell auf die StraB3e gelaufen
und haben die noch ganzen gerettet. Am Montag ist der Linol-
boden immer frisch geblocht gewesen, frisch hat es dann im Kin-
dergarten gerochen, so als hitte ihn noch nie ein Kindergirtler
betreten. Ich habe eine Scheu vor diesem braunblanken Boden
gehabt, mit unseren Tédppli haben wir Montag fiir Montag die
ersten Spuren hineingemacht. Nach dem Abstuhlen sind wir
dann um die leere Zimmermitte gestanden, jeder mit dem Riik-
ken zu seinem Platz, und haben gebetet. Da habe ich auf dem
glinzenden Linol die dumpfen Striemen und Flecken von unse-
ren Tappli gesehen, und mir ist gewesen, als wiaren unter ihnen
auch Hufabdriicke, als wiren es Spuren von den Pferden des Fiir-
sten und unsere Zimmermitte seine leere Manege.
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