
Michael Donhauser 

Der Kindergarten 

Zwischen Daumen und Zeigefinger habe ich die Schuhbändel 
gehalten, die Mutter hat mir die Finger geführt, es mir nochmals 
vorgemacht, mich wieder allein probieren lassen, ich habe die 
Bündel umeinandergelegt und angezogen, dann eine Schleife ge-
macht. mit Hilfe des linken Mittelfingers, in der rechten Hand 

Sabe ich die Schleife dann gehalten, zwischen Daumen und 
eigefinger, und habe wieder nicht weitergcwußt. Auf der Stiege 

in den oberen Stock bin ich gesessen, Tag für Tag habe ich dort 
das Schuhbinden geübt, bis ich dann den Bändel in der linken 
Hand um die Schleife und den Daumen der rechten gelegt und 
ihm und dem Zeigefinger eine zweite Schlaufe hervorgezogen 
habe. Zuerst habe ich vor lauter Vorsicht vergessen, dabei anzu-
ziehen, langsam nur habe ich an den Schleifen gezogen, bis sich 
die zweite dann wieder in einen langen Bündel aufgelöst hat, die 
erste ist locker am Schuh gehangen. Zu locker ist mein Knopf 
noch lange gewesen, und ich bin oft auf dem Weg in den Kinder-
garten oder heim am Trottoir gekauert und habe die Schuhe 
nochmals gebunden, Olgi ist dann stehengeblieben und hat ge-
wartet, bis ich damit fertig gewesen hin. Olgi ist die einzige Volks-
schülerin in der Nachbarschaft gewesen, sie hat mich das ganze 
erste Jahr in den Kindergarten gebracht und von dort auch wie-
der abgeholt, an ihrer Hand bin ich manchmal auch das letzte 
Stück Weg einfach mit offenen Schuhbändeln gegangen und habe 
aufgepaßt, daß ich nicht draufgestiegen hin. Wie ich in den Kin-
dergarten habe gehen dürfen und also ein Kindergärtler gewesen 
hin, habe ich meine Schuhe ohne fremde Hilfe binden können. 
Langsam und sorgfältig habe ich sie gebunden, unter den anderen 

indergärtlern aber habe ich es nicht mehr zustande gebracht, 
auf der Garderobenbank bin ich gesessen und habe mich zu mei-
nen Schuhen hinabgehückt, ich habe heiß bekommen, mit jedem 
Mal Probieren ist mir heißer geworden. Die Kindergärtler haben 
geschrien in der Garderobe, als täte das Anziehen weh, die 
Schwester ist immer näher gekommen, sie hat allen, die es nicht 
können haben, die Schuhe gebunden, ich habe zu ihr hinüber-
geschaut, ganz schmale Lippen hat sie beim Schuhbinden ge-
macht. Dann hat sic sich vor mir hingekniet, mich am linken 
Fuß genommen und mir den Schuh gebunden, dann den rechten, 
mit ein paar knappen Bewegungen, sie hat dünne, schnelle Fin-
ger gehabt, fester hat sie meine Schuhe gebunden als die Mutter 
oder ich, ihr weißer Schleier hat dabei gezittert. 

Im Kindergarten sind die Tische in einem großen U gestanden, 
also in einem u-förmigen Halbkreis um die leere Zimmermitte 
aus dunkelbraunem Linol. Der Kindergarten ist ein Geschenk 

vom Fürst gewesen, der Fürst hat seinen Reitstall in den Kinder-
garten umbauen lassen und ihn dann der Gemeinde geschenkt. 
Wir haben den Znüni in der Garderobe holen dürfen, dort hat es 
nach feuchten Mänteln und ausgekühlten Schuhen gerochen, 
jeder Kindergärtler hat sich zu seinem Kleiderhaken gedrängt 
und von dort seine Pausetasche heruntergenommen. Dann sind 
wir mit den Stuhllehnen gegen die Tische um die leere Zimmer-
mitte gesessen, die Hände auf der Pausetasche im Schoß, die 
Schwester hat eine Geschichte vorgelesen. Aus grobem, braunen 
Manchasterstoff hat mir die Mutter eine Pausetasche genäht ge-
habt, mit einem Schulterriemen, einer Schleife und einem gold-
farbigen Knopf zum Verschließen. Die Schwester ist vor ihrem 
Schreibtisch an der offenen Seite des U's gestanden und hat laut 
gelesen, ich habe nur ihre Stimme gehört, spitzig ist sie gewesen 
und doch so, als würde die Schwester singen, nicht lesen. Darm 
hat die Schwester das Buch hinter sich auf den Schreibtisch gelegt 
und die Hände gefaltet, wir haben unsere Hände über unseren 
Pausetaschen aneinandergelegt, Fingerspitze an Fingerspitze, wie 
wir es gelernt haben, die Schwester hat gebetet, »Amen«, haben 
wir gesagt, ein paar auch lauter der Zimmermitte zugerufen, ie 
die Schwester fertiggebetet gehabt hat. Wir haben unseren Zniini 
auspacken dürfen, ein Stück Daheim ist das Brot mit seinem 
Duft Für mich gewesen, die Hände der Mutter habe ich gesehen, 
wenn ich das Brot ausgewickelt habe, wie sie das Bort gerichtet 
und in dünnem. weißen Papier eingemacht haben. Die Schwester 
hat aufgepaßt, daß wir anständig essen, zurück in den Schoß. 
aufs Papier, haben wir unsere Hände mit dem Brot immer wieder 
gelegt und gekaut und erst wieder abgebissen, wenn wir einen lee-
ren Mund, also geschluckt gehabt haben. Manchmal hat die 
Schwester einen Kindergärtler den Mund aufsperren lassen und 
hineingeschaut, bevor er weiteressen hat dürfen. Dann ist sie hin-
ter den Tischen rund um das U gegangen, ab und zu ist sie hei 
einem Tisch stehengeblieben und hat etwas geschaut, sie ist hin-
ter mir vorbeigekommen, ich habe nicht weitergekaut, nur ge-
hört habe ich und gewartet, auf ihre Sandalen, den Bissen still im 
Mund, bis sie wieder weiter weg gewesen Ist. 

Jeder Kindergärtler hat seinen Platz gehabt, an den er, wenn die 
Schwester mit ihrer Trillerpfeife gepfiffen hat, sofort zurückkeh-
ren hat müssen. Kleine Holzstühle mit einfach einer Leiste waag-
recht im Rahmen der Lehne, das sind unsere Plätze gewesen, 
manchmal haben sich zwei Kindergärtler auf einen Stuhl ge-
drängt, in der Eile, wenn die Schwester gepIiflèn hat. Einmal bin 
auch ich hinter meinem schon besetzten Stuhl gestanden, ratlos, 
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lür verloren habe ich ihn schon gehalten, da hat Edgar. mein 
Freund und Cousin, ihn mir wieder beschafft, »du hockst 
falsch«, hat er einfach zum Kindergärtler auf meinem Platz ge-
sagt. Nach dem Morgengebet haben wir unter den Spielsachen in 
den Schränken etwas aussuchen dürfen, die Schwester ist dabei-
gestanden und hat geschaut, daß jeder Kindergärtler nur ein 
Spielzeug genommen hat. Die leere Zimmermitte im Rücken, 
sind wir dann auf unseren Stühlen gesessen und haben gespielt, 
bis hinauf an die Decke haben die wieder verschlossenen 
Schränke vor mir geragt. als Schatten haben sich in ihnen die Be-
wegungen der Kindergärtler gespiegelt, ich bin ein dunkler Fleck 
auf der polierten Schranktür mir gegenüber gewesen. Ich habe 
mit Sternen gespielt, die ich ineinandcrstecken habe können, 
grüne, gelbe, blaue und rote, einen ganzen Haufen davon habe 
ich vor mir auf dem Tisch liegen gehabt. Am liebsten ist mir die 
Schwester hinter ihrem Schreibtisch gewesen, wenn sie dort ge-
sessen ist und geschrieben hat, dann habe ich nicht auf sie aufpas-
sen müssen. Immer wieder habe ich den Schlitz gefunden, in den 
ich den nächsten Stern gesteckt habe, oder den freien Platz zwi-
schen zwei Sternen, Stern um Stern habe ich ineinandergesteckt, 
das ist ein endloses Vergnügen gewesen. Nur als Ellbogen oder 
Hände habe ich da die anderen Kindergärtler bemerkt und zwar, 
wenn einer in den Sternenhaufen vor mir gegriffen oder sich 
neben mir Platz gemacht hat. Edgar nur habe ich immer wieder 
im Eck rechts hinter der Schwester kauern und winken gesehen. 

Die Schwester hat jedem von uns einen Zettel mitgegeben mit 
einem Gebet darauf, neben das zusammengefaltete Brotpapier in 
die Pausetasche habe ich ihn gesteckt. Olgi hat draußen vor dem 
Kindergarten auf mich gewartet, dort, wo der Kiesweg in das 
Trottoir gemündet ist, bei der Gartentür. Ich habe ihr die Hand 
gegeben und wir sind nach Hause gehüpft, im Gleichschritt, in 
Olgis Rückentasche hat es gepumpert, als hätte sic den Donner 
darin eingepackt, meine Pausetasche ist neben mir hergeflogen, 
auf und ab, daß es eine Freude gewesen ist. Dann bin ich zur 
Mutter gelaufen und habe schon den Schulterriemen über den 
Kopf gezogen, alle Türen habe ich hinter mir offen lassen, die 
Haustür und die Küchentür, nur damit die Mutter den Zettel mit 
dem Gebet darauf so schnell als möglich gehabt hat. Ich habe 
meine Pausetasche auf den Küchenstuhl gelegt und sie gleich 
geöffnet. den Zettel herausgezogen und der Mutter gegeben. Sie 
hat das Gebet mit mir eingeübt, immer wieder hat sie es mir vor-
gesagt. Zeile lür Zeile, dann zwei Zeilen zusammen, am Küchen-
tisch sind wir gesessen, und ich habe auf den Zettel geschaut, als 
könnte der mir helfen. Jedes Wort hat rur mich seinen unaufhör-
lichen Klang gehabt, wenn die Mutter es mir vorgesagt hat, den 
schnellen Wechsel der Klänge aber habe ich mir kaum merken 
können. Zusammen haben die Mutter und ich das Gebet aufge-
sagt, dann habe ich es allein probiert. Am Morgen, bevor mich 
Olgi abgeholt hat, hat mir die Mutter das Gebet nochmals Zeile 
ihr Zeile vorgesagt, ich habe über Nacht alles vergessen gehabt. 
Zeile für Zeile habe ich es wieder nachgesagt. Im Chor haben wir 
dann gebetet im Kindergarten, alle zusammen, fast geschrien 
haben wir dabei, uni die leere Zimmermitte sind wir gestanden 
und haben gebetet, jeder von seinem Platz aus, seinen Stuhl im 
Rücken, die Schwester ist vor ihrem Schreibtisch gestanden und 
hat das Tempo bestimmt. Jeder hat Ihr sich das Gebet laut aufge-
sagt und dabei der Schwester zugehört, immer lauter haben viele 
dann gebetet, so als könnte die Lautstärke die übrige Zeit füllen, 
jedes Wort länger machen und so dem der Schwester angleichen, 
ich habe ein wenig langsamer als die meisten gebetet und mich so 
sicher gelühlt. Wir sollen beim Beten nich so schreien, hat die 
Schwester gesagt, wir sind aber immer wieder ins Schreien ge-
kommen. 

Am Morgen, wenn mich Olgi abgeholt und an der Hand genom-
men hat und wir dann auldem Weg in den Kindergarten gewesen 
sind, habe ich es oil gar nicht wahrhaben können vor lauter 
Sehen und Schauen. Ein Holzplättli. der Rest von einem Stengel-
eis. habe ich bemerkt. Tag fur Tag, so lange es am Straßenrand 
gelegen ist, immer wieder aber nicht, wohin der Weg geht. 
Maschen- und Lattenzäune habe ich gesehen und Hühner oder 
Gärten dahinter, den Staub aufwirbeln, und in den Büschen hat 
es gezaust. dann einen elektrischen Zaun, der hat getickt. die 
Kühe sind im Gras gelegen und haben gekaut, der Wind hat es in 
Schwärmen an ihnen vorbeigetrieben. Ein Haus ist nah an der 
Straße gestanden, es hat viele, kleine Fenster ohne Läden gehabt 
und ist doch wie blind gewesen vor Staub. an einer gemähten 
Wiese sind wir vorbeigekommen, die hat warm geduftet. Dann 
ist oben, über einem Hang, das Bürgerheim gelegen, ganz weiß 
vor dem wogenden Schloßwald, grüne Läden hat es gehabt. Her-
unten, in den Hang hinein, haben ein paar Männer eine Mauer 
aus grauen Steinblöcken gebaut. ich habe nichts verstanden, 
wenn sie geredet haben, aber hell hat es geklungen, und sie haben 
gelacht. Dann sind wir am Kirchenaufgang vorbeigegangen, an 
der Heiligen Maria mit dem toten Heiland, und unter dem 
Kastanienbaum durch, zu Hunderten sind dort kleine, hellgrüne 
Kastanien gelegen, nicht größer als ein Fünfräppler, und kurze 
Stacheln haben sie schon gehabt, der Baum hat gerauscht hinter 
uns her, wir sind über die Straße gelaufen, dann eine Hecke ent-
lang, da habe ich gewußt. daß es in den Kindergarten geht. Die 
[lecke hat gezittert und ihre Spatzen haben gelärmt, an ein paar 
Garagentoren vorbei ist es gegangen, dann sind wir vor der Gar-
tentür gestanden. Olgi hat mich losgelassen und über den Kies-
weg hineingeschickt zu den anderen Kindergärtlern. unter das 
Vordach. Dort haben sie geschrien im Wind und gelacht, ein paar 
auch gerauft, ich habe mich dazugestellt. die Schwester ist ge-
kommen. zur Gartentür herein. Sie hat sich dort umgedreht und 
sie zugemacht, ihr weißer Schleier hat geflattert und sich gewun-
den, dann ist die Schwester über den Kiesweg gekommen und hat 
nach ihrem Schleier gegriffen. »Grüßgott«, haben wir gerufen, 
»Grüßgott«, hat die Schwester gesagt. »Grüßgott«, und ist durch 
uns zur Tür gegangen, ihre Schlüssel haben gerasselt, sie hat den 
Kindergarten aufgesperrt. Noch einmal habe ich die Gartentür 
gesehen, dann hat es mich mit den anderen Kindergärtlern 
hinein in die Garderobe getragen, Dort hat es nach Täppli, das 
sind Hausschuhe, gerochen, von den Pferden des Fürsten habe 
ich nichts mehr riechen können, ich habe in der Garderobe nur 
die Täppli gerochen. Morgen Ihr Morgen, da bin ich dann erst 
ganz sicher im Kindergarten gewesen. Sorgfältig habe ich die 
Schuhe aus- und die Täppli angezogen, den Zeigefinger habe ich 
als Schuhlöffel verwendet, so habe ich beim Hineinschlüpfen den 
Täpplirücken nicht verletzt, nicht zertreten. 

Die Tische im Rücken, sind wir um die leere Zimmermitte geses-
sen, jeder mit seiner Pausetasche im Schoß, die Schwester hat 
eine Geschichte vorgelesen. Meine Tasche hat nach Manchaster-
stoff gerochen. gern hätte ich sie ein wenig unter die Nase gehal-
ten, ich habe aber gespürt, daß sich das nicht gehört. Ich habe 
den Daumen und den Zeigefinger der rechten Hand gegencinan-
dergedriickt und bin mit den Fingernägeln über den feingerillten. 
goldigen Knopf meiner Pausetasche gefahren, so habe ich ein 
dünnes Pfeifgeräusch hervorgebracht. Gepfiffen hat mein Knopf 
wie ein verwunschener Vogel, und wenn ich schnell hin- und her-
gefahren bin, fast schon gezwitschert. Auf einmal hat die Schwe-
ster zu lesen aufgehört, leise hat mein Knopf in die Stille gepfif-
fen. »Wer ist das gewesen?« hat die Schwester gefragt, »ich«, habe 
ich so leise wie mein Knopf geantwortet. die Schwester hat mich 
ins Eck geschickt, ich habe ins Eck stehen müssen, dann hat sie 
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weitergelesen. Ich habe iris Eck geschaut, lest, als könnte ich so 
die Strafe wiedergutmachen, so lest ich geschaut habe, habe ich 
aber nur immer wieder die Mutter an der Abwasch stehen und 
weinen gesehen. Nach dem Gebet und dem »Amen« hat mich die 
Schwester wieder an meinen Platz geschickt. Dort bin ich dann 
gesessen und habe Bissen lür Bissen hinuntergewürgt, ich habe 
gewußt. daß ich das Pausebrot nicht verdient habe, eng wie ein 
Knopfloch ist mir der Hals gewesen. 

Ich habe mit den Sternen gespielt, einen Stern nach dem anderen 
habe ich genommen und zu den schon zusammengefiigtcn dazu-
gesteckt, immer wieder habe ich den noch freien Platz, den rich-
tigen, für den nächsten Stern, gefunden. Die Schwester ist von 
Tisch zu Tisch gegangen, manchmal hat sie sich über einen Kin-
dergärtler gebeugt. dann habe ich zwischen den schwarzen Falten 
ihres Kleides ihr silbriges Kreuz gesehen, nur ein Stück davon. 
Die Schwester hat ein silbriges Kreuz in ihrem schwarzen Kleid 
versteckt getragen, es ist kein Heiland daran gehangen, trotzdem 
habe ich immer wieder hinschauen müssen, ob es zwischen den 
Falten an ihrer Seite hervorschauen würde. Dann habe ich wei-
tergespielt, die Schwester ist schon ganz nahe gewesen, ich habe 
gespielt, als würde ich weiterspielen, habe Sterne dazugcstcckt, 
wie es gerade gekommen ist, da ist die Schwester schon hinter 
mir gestanden. »Was ist denn das, was du da baust'!« hat sie mich 
gefragt und sich von hinten über mich heruntergebeugt, ich habe 

•
nicht begriffen, daß da etwas sein soll, Das Gesicht der Schwester 
habe ich wenig über mir gespürt, habe aber nicht zu ihr hinauf-
geschaut, nur die ineinandergestecklen Sterne habe ich ange-
schaut, stumm sind sie vor mir auf dem Tisch gelegen. Ob das ein 
Dampfer sei, hat mich die Schwester gefragt, ich habe geflickt, da 
ist sie weitergegangen. Ich habe den richtigen Platz für den näch-
sten Stern nicht mehr linden können, daß das etwas sein müsse, 
was ich da haue, habe ich gespürt und gedacht, daß es ein Damp-
fer sein müsse. Später habe ich lieber Lego gespielt, da habe ich 
dann gewußt, was ich baue, meistens habe ich ein Haus gebaut, 
manchmal ein Auto und einmal ein Pferd, sonst immer wieder 
Häuser. 

Die Schwester hat uns in Hören geprüft, auf ihrem Stuhl ist sie 
gesessen und hat eine glänzende Scheibe an einem Bändel vor 
sich in die I kilie gehalten. mit einem Paukenschlegel hat sie auf 
die Scheibe geschlagen, daß die nur so gedröhnt hat, bis sie dann 
immer leiser geworden ist. Ein Kindergärtler nach dem anderen 
hat neben die Schwester stehen und sagen müssen, wann er 
nichts mehr hört. Ich hin drangekommen, habe mich neben die 
Schwester gestellt. sie hat ausgeholt mit dem Paukenschlegel und 
zugeschlagen, gedröhnt hat die Scheibe, daß es mich gerissen hat, 
dann geklungen und gesummt ohne Ende, ich habe kein Ende ge-
hört, ich habe die Scheibe weitersingen gehört, nicht aber auf-
hören. »was ist'?« hat die Schwester gesagt, da ist die Scheibe ver-
stummt. Die Schwester hat sic nochmals geschlagen, nochmals 
für mich, 'ich habe die Scheibe fest angeschaut, damit ich sehen 
habe können, wann sie zu singen aufhört. Beim dritten Mal habe 
ich aus Angst, daß die Schwester wütend wird, geraten. »jetzt«, 
habe ich gesagt, obwohl ich die Scheibe immer noch singen ge-
hört habe. Die Mutter hat mich am Nachmittag zum Onkel in 
die Praxis gebracht, in seinem Büro haben wir gewartet. Lilli. 
seine Gehilfin, hat in einer Schublade voll Karten geblättert, 
dann in der nächsten, weich ist Lilhi gewesen, ganz rund und 
weiß, weich hat sie auch geduftet, ihre kleinen Finger sind 
schnell über die Kartenreihen geflogen, haben manchmal hinein-
gegriffen zwischen die Karten und dann auch eine herausgenoni-
men. Ununterbrochen hat Lilli dabei mit der Mutter geredet, 
eine helle Stimme hat sie gehabt mit fremdartigen Lauten dazwi- 

schen. Hinter der gepolsterten Tür hat der Onkel gesprochen, 
ernst und klar, dann ist es still gewesen, die Tür ist aufgegangen, 
dunkel und warm habe ich die Stimme des Onkels gehört, er hat 
die Mutter begrüßt, dann mich, ganz in Weiß ist er gewesen, die 
Praxis hell mit Licht gefüllt und nur ein Eck ein wenig düster. 
Dort ist ein Stuhl gestanden, mit Armlehnen, dorthin hat mich 
der Onkel gerührt,  mir ist der Stuhl nicht geheuer gewesen. »so, 
luage'mer amol«, hat der Onkel gesagt, da habe ich mich hinauf-
gesetzt, mit einem flimmernden Licht vor der Stirn hat er mir in 
den Hals geschaut und mit einem kleinen Eisenhut in die Ohren. 
Dann hat mich der Onkel zum Vorhang des langen Praxisfensters 
gelührt und so hingestellt, daß ich hinausgeschaut habe über die 
Dächer zum Schloßwald hinüber, er hat mir gesagt, daß ich die 
Wörter nachsagen soll, die ich höre. Er hat sich hinter seinen 
Schreibtisch gesetzt und mir dann von dort aus, quer durch die 
Praxis, ein Wort ums andere zugeflüstert. Bis herauf in den Kopf 
hat mein Herz geklopft, trotzdem habe ich jedes Wort gehört und 
nachsagen können. Dann habe ich mich umdrehen müssen, zur 
Wand hinüberschauen, dort ist ein Bild von der Tante gehangen, 
groß ist es gewesen und die Tante hat ein hellblaues Kleid getra-
gen, wieder habe ich jedes Wort nachsagen können, ich bin mir 
so sicher dabei geworden, daß ich gewünscht habe, der Onkel 
möge noch viele Wörter von seinem Schreibtisch zu mir herüber-
flüstern. »Der Buab hört einwandfrei«, habe ich da ihn zur Mut-
ter sagen gehört. 

Die Schwester ist ein schmales, schwarzes Kleid gewesen, ihre 
Sandalen habe ich fast nie gesehen, oft aber gehört. sie sind auch 
schwarz gewesen. Von knapp über der glitzernden Brille aufwärts 
hat die Schwester ein weißes Schild getragen, von dein ist nach 
hinten ihr weißer Schleier gefallen, keine Ohren hat die Schwe-
ster gehabt und ein spitziges Gesicht. Ihre Hände hat sie meistens 
zwischen den schwarzen Falten ihres Kleides versteckt gehalten, 
sie hat sie vor allem zum Aufsperren gebraucht. zum Beten und 
Vorlesen, manchmal hat sie mit ihnen einen Triangel zum Klin-
gen gebracht, und die Mädchen haben sich dazu in der Zimmer-
mitte im Kreis gedreht. Oft ist die Schwester hinter ihrem 
Schreibtisch gesessen, ihr Gesicht ist dann ganz im Schleier er-
sunken gewesen, und ihr schwarzes Kleid hat sich am Ärmel 
leicht bewegt, manchmal hat sie den Füllfederhalter his hinauf 
unter den Schleier gehoben oder dann auf einmal aufgeschaut 
und die Brille blitzen lassen, schnell habe ich weggcschaut, auf 
meine Hände, wie ertappt. Auf dem Schreibtisch der Schwester 
ist ein kleiner Neger gekniet, auf einer Kassa, er hat genickt, 
wenn ein Kindergärtler einen Fünfräppier vor ihm in die Kassa 
geworfen oder wie ich langsam hat fallen lassen. Mit meinem 
Zögern habe ich gehofft, auch sein Nicken ein wenig verlängern 
zu können und ihn fest angeschaut, da hat er schon genickt. »Ver-
geltsgott«, hat die Schwester dazu gesagt, mir ist das stumme 
Nicken des kleinen Negers ohne die Stimme der Schwester lieber 
gewesen. Nie habe ich geglaubt, daß er Vergeltsgott gesagt hat, 
kein kleiner Neger hätte so Vergeltsgott gesagt. Der Vater hat 
viele Stimmen, auch Tierstimmen, gehabt, so die Stimme von 
einem Bär, die Schwester aber immer nur ihre, so spitzig wie ihr 
Gesicht ist sie gewesen. Gern hätte ich auch genickt wie der 
kleine Neger, wenn der Fünfräppler geklingelt hat in der Kassa, 
ich habe aber gespürt, daß sich das nicht gehört. 

Ich habe das Gedicht »Joggeli söt gi Biara schöttla« nicht aus-
wendig aufsagen können, immer wieder habe ich den Fadenver-
loren, ich hin neben der Schwester gestanden, habe auf den 
Linolboden geschaut und wieder mit dem Aufsagen begonnen. 
Da habe ich dann den Joggehi gesehen und die Birnen mit ihren 
stummen Gesichtern. die Leiter, den Hund und das Steckhi, das 
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Feuer, und alles Ist so lebendig geworden, daß ich vor lauter Mit-
leid und Verwirrung zwischen den Wörtern und den Bildern hin-
und hergelaufen bin, bis ich nicht mehr weitcrgewußt habe. Die 
Schwester hat mir weitergeholfen, ich habe mich lest an die Wör-
ter gehalten. habe versucht, nur sic zu hören und die Bilder nicht 
zu sehen, das ist gut gegangen, bis ich dann nur noch ein Wort ge-
hört habe. »löschen«, habe ich gehört, »löschen, löschen, 
löschen«, das nächste Wort aber ist nicht mehr gekommen, ich 
hin wieder steckengeblieben. Ich habe nachsitzen müssen, das ist 
die größte Strafe überhaupt gewesen. Die Kindergärtler haben 
sich hinausgedrängt in die Garderobe, dort habe ich sie schreien 
gehört und lachen, die letzten noch hinausgehen und rufen, 
dann ist es still gewesen, die Schwester ist hereingekommen. Sie 
hat sich hinter ihren Schreibtisch gesetzt und geschrieben, ich bin 
auf meinem Stuhl gesessen und habe das Bilderbuch vorn Joggeli 
anschauen müssen. Daß die Schwester etwas über mich schreibt, 
habe ich geglaubt, und daß sie Dinge von mir wisse, von denen 
ich gar keine Ahnung hätte. Die Bilder vom Joggeli, der Birnen 
hätte schütteln sollen, habe ich schon gekannt, sie haben mir 
nicht helfen können. Die Leiter Ist mir zu kurz vorgekommen 
und das dünne Steckli selber schon hilflos, das feste Schweigen 
der Birnen hat mich bestürzt, das traurige Gesicht des Feuers 
trostlos gemacht. Die Stühle der anderen Kindergärtler sind bis 
zur Lehne unter die Tische geschoben gewesen, der ganzen Reihe 
entlang, und sie selber wie verschluckt, nicht eine Bewegung 
habe ich mehr von ihnen gesehen, ich habe zur Schwester hin-
ühergeschaut, sie hat noch immer geschrieben. 

Barbara und ich sind zusammen in den Kindergarten gegangen, 
im Regen, unter ihrem Schirm, gelb und violett gefleckt ist er ge-
wesen, Flecken wie dicke Kreise hat er gehabt. Im zweiten Jahr 
hat mich nicht mehr Olgi in den Kindergarten gebracht, Morgen 
fur Morgen habe ich im zweiten Jahr Barbara abgeholt, und zu-
sammen sind wir dann in den Kindergarten gegangen, Hand in 
Hand. Barbara hat immer ein blaues Nylonkleid getragen mit 
einem Pullover und warmen Strumpfhosen darunter, im Sommer 
hat sie Kniestrümpfe angehabt, und wenn es geregnet hat, ihren 
Schirm neben mir in die Höhe gehalten. Eng nebeneinander sind 
wir unter Barbaras Schirm in den Kindergarten gegangen. Die 
Heilige Maria unter dem Kirchenaufgang hat einen schwarzen 
Schleier gehabt und schwarze Arme, der tote Heiland ist auf 
ihrem Schoß und in ihrer,  Händen gelegen, auch er ganz schwarz 
vom Regen, nur sein Rücken ist grau gewesen wie das Gesicht 
der Maria und ihre Brust. Unter dem Kastanienbaum sind lauter 
kleine Blüten gelegen, weiß Ist das Trottoir davon gewesen, der 
Zebrastreifen hat gelb geleuchtet im Regen, wir haben nach links 
geschaut und nach rechts, dann sind wir von Streifen zu Streifen 
gesprungen, der Teer dazwischen hat gespiegelt vor Nüsse. Wir 
sind der Flecke entlanggegangen, sie hat leise geknistert, stumm 
sind die Spatzen in ihren Zweigen gesessen, ein Guli hat vor den 
Garagentoren gegluckst. die Gartentür ist angelehnt gewesen. Da 
habe ich nur den Regen wispern gehört, kein Schreien oder 
Rufen von unter dem Vordach her, kein einziger Kindergürtler ist 
dort gestanden. Wir sind hinein und bis unter das Dach gegan-
gen, dort habe ich die Türfalle heruntergedrückt, habe geklinkt. 
die Tür hat sich nicht bewegt. Barbara hat sich auf die Bank 
daneben gesetzt und ihren Schirm auf die Steinplatten gelegt. im 
Rohr vorn Dach herunter hat es gegluckert, sonst ist es still ge-
wesen. Da hat Barbara aulgeschluchzt, dann leise geweint, die 
Hände vor dem Gesicht, ich bin neben ihr gestanden und habe 
auch weinen müssen. 

Mit ihrer Trillerpfeife hat die Schwester gepfiffen, schnell sind 
wir zu unseren Plätzen gelaufen, »nicht so rennen«, hat die 

Schwester gerufen, wir haben unsere Stühle unigedreht und sie 
mit der Lehne bis an die Tischkante gerückt, dann haben wir uns 
in die Garderobe hinausgcdrängclt und unseren Znüni geholt, 
das hat nie schnell genug gehen können. Nachher sind wir um die 
leere Zinimermitte gesessen, die Hände auf der Pausetasche im 
Schoß, die Schwester hat eine Geschichte vorgelesen. Stuhl 
neben Stuhl und Bein neben Bein sind wir nebeneinandergeses-
sen und haben zugehört, braune, blaue und graue Manchaster-
hosen haben die Buben angehabt, feiner und gröber gerillte, in 
einer Reihe. Auf der anderen Seite des Zimmers sind die Mäd-
chen gesessen, in bunten Schürzen und dunklen Strümpfen. 
mehr Mädchen als Buben sind wir gewesen, vor der mittleren 
Tischreihe. der Schwester gegenüber, sind fast auch nur Mädchen 
gesessen. Dann hat die Schwester gebetet und wir auch. mit ihr, 
mit gefalteten Händen, »Amen«, haben wir gesat und den Znüni 
auspacken dürfen. Es hat geraschelt und reden habe ich gehört. 
wir haben die Beine zusammengedrückt und das Brotpapier 
draufgelegt, als Serviette, dann unsere Brote gegessen, stumm, 
denn beim Essen haben wir nicht reden dürfen, und so haben wir 
gekaut. Über den Mädchen aufder anderen Seite. jenseits der lee-
ren Zimmermitte, habe ich, draußen vor dem Fenster, ein Stück 
aber nicht weit weg. Pappeln stehen gesehen und sich biegen und 
flimmern im Wind. Nichts habe ich von den Pappeln gehört oder 
vom Wind, so nichts wie von den Pferden des Fürsten, kein Wie-
liern oder Schnauben, auch kein Schlagen von Hufen. nur das 
Kauen in meinem Kopf und das der anderen Kindergärtler 
neben mir. Gekaut haben auch die Kindergürtler auf der anderen 
Seite des Zimmers, die Mädchen drüben, und hinter ihnen haben 
sich immer wieder, lautlos, die Pappeln gebogen im Wind. Wenn 
ein Lastwagen draußen vorbeigellihren Ist, habe ich es rumpeln 
gehört, sonst aber nur das Kauen und dann das leise Gehen der 
Schwester, ihre Sandalen auf dem Linol. 

Einmal ist der Onkel in den Kindergarten gekommen. Edgar Ist 
aufgeregt gewesen vor Freude und Stolz. »höt kunnt min Vater«, 
hat er am Morgen in der Garderobe gesagt, und ob ich es ihm 
glaube, hat er wissen wollen, von allen Kindergärtlern hat er es 
wissen wollen, einen nach dem anderen hat er gefragt, beim Spie-
len hat er immer wieder zur Tür geschaut und versichert, daß 
sein Vater jetzt gleich komme, mir ist auch schon gewesen, als 
müsse die Tür jeden Augenblick aufgehen. Dann sind wir in der 
Garderobe auf den Bänken gesessen, jeder unter seiner Jacke, 
still ist jeder dort gesessen und hat gewartet, his er aufgerufen 
wird. Die Schwester Ist unter der Tür gestanden, immer wieder 
hat sie einen aufgerufen, mir Vor- und Familienname. dann 
haben ein paar Kindergärtler halblaut geflüstert. »Heinz. du«. 
haben sic flüsternd gerufen, und Heinz ist aufgestanden und 
durch die Tür verschwunden. »Es got noch'm Abc«, hat einer be-
hauptet, aber er hat auch nicht herausfinden können, wer der 
nächste ist. Die Schwester hat meinen Namen gerufen, zwischen 
den anderen durch bin ich zur Tür gegangen und an der Schwe-
ster vorbei hinein. In einem weißen Kittel Ist der Onkel auf dem 
Stuhl der Schwester gesessen und neben ihm, an ihrem Schreib-
tisch, Lilli, auch in Weiß. Der Onkel hat mich zwischen seine 
Beine genommen, »soso«, hat er gesagt und seine feine, haarige 
Hand auf meine Schulter gelegt, da habe ich mich vor der Schwe-
ster sicher gefühlt, vor ihrer spitzigen Stimme. »Ah«, habe ich ge-
rufen, der Onkel hat mir ein Holzplüttli auf die Zunge gelegt und 
in den Hals geschaut, »brav«, hat er gesagt, dann etwas zu Lilli, 
er hat mir in die Ohren geschaut, und schon Ist der nächste her-
eingekommen. Ich bin zu meinem Stuhl gegangen, an meinen 
Platz, wir sind still auf unseren Plätzen gesessen, alle, die schon 
drangewesen sind, ein leises »Ah« habe ich manchmal gehört, 
den Onkel etwas sagen oder die Schwester einen Namen rufen. 
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Dann sind immer mehr Kindergärtler wieder auf ihren Stühlen 
gesessen, wir haben leise geredet. Edgar und ich und ein paar 
andere auch. »Psst«, hat es da von der Tür her gezischt, da sind 
wir wieder still gewesen. 

Schreien habe ich gehört und Fredi dann im Sandkasten liegen 
gesehen. den Kopf hat er gehalten, fest hat er seine Hände auf die 
Stirn gedrückt. das Blut ist ihm über die Finger geronnen. Das ist 
hinter dem Kindergarten gewesen. dort haben wir bei schönem 
Wetter spielen dürfen. Ein Mann hat Fredi weggetragen, dann 
haben alle wieder durcheinandergeschrien, da hat die Schwester 
gesagt, einer nach dem anderen soll erzählen, was er gesehen hat. 
Klaus habe mit Fredi um die Schaufel gestritten, Fredi habe sie 
nicht hergeben wollen, da hat Klaus sie ihm aus den Händen ge-
rissen und auf den Kopf geschlagen, so haben es die meisten ge-
sehen. ein paar haben gesagt, es sei schon beim Raufen um die 
Schaufel passiert. Ein Kindergärtler nach dem anderen hat er-
zählt, was er gesehen hat, und immer wieder habe ich die Schau-
fel auf Fredis Kopf prallen gesehen. Klaus hat sich versteckt ge-
habt im Gebüsch, dann ist er stumm neben der Schwester gestan-
den, für uns Kindergärtler ist er fast wie ein Mörder gewesen. 
Noch lange habe ich die Schaufel gegen Fredis Kopf schlagen ge-
sehen und immer wieder seine Hände mit dem Blut, erst wo wir 
in der Volksschule die Geschichte von Kain und Abel gelesen 
haben, habe ich den Schaufelsehlag vergessen können, das Bild in 

___ meiner Bibel ist mir dafür geblieben, dort ist der bärtige Kam mit 
seinem Fell bekleidet und einer Keule in der Hand neben dem 

Abel gestanden, der ist am Boden gelegen, ein weißes Kleid hat er 
angehabt und nicht geblutet. Dann ist Fredi wieder in den Kin-
dergarten gekommen, mit einem Verband um den Kopf, die Kin-
dergärtler haben sich auf dem Vorplatz um den stillen Fredi ge-
drängt. 

Edgar ist im Eck rechts hinter der Schwester gekauert und hat ge-
wunken, die Schwester ist hinter ihrem Schreibtisch gesessen, sie 
hat geschrieben, wir haben Legos zu kleinen Blöcken zusammen-
gesteckt und sie dann über den Linolboden zu Edgar hinüber-
schlittern lassen, mit einem Schwung, er hat die Blöcke gestoppt 
und zwischen seinen Schenkeln versteckt. Ins Eck hat man kein 
Spielzeug mitnehmen dürfen, und so haben wir Edgar mit Legos 
versorgt, der Wand entlang und vor der Tür vorbei haben wir die 
Blöcke rutschen lassen, abwechselnd, ich habe zu wenig ausge-
holt, da ist mein Legoblock vor der Tür stehengeblieben. Ich 
habe weitergespielt, als wäre nichts, als gäbe es den Block vor der 
Tür nicht, die Schwester hat aufgeschaut, das habe ich genau ge-
spürt, und ihn dort liegen gesehen. Sie hat Edgar hinausge-
schickt, sein ganzes Legolager hat sie entdeckt, »räum das zu-
rück«, hat sie gesagt, dann hat Edgar hinaus in die Garderobe 
müssen und ich ins Eck. Von dort aus hat der Kindergarten ganz 
anders ausgesehen, die schwarzen Sandalen der Schwester und 
ihre weißen Füße sind mir am nächsten gewesen, sie hat sie unter 
ihrem Stuhl überkreuzt und weiße Socken angehabt. Ihr schwar-
zer Ärmel hat sich manchmal, ihr ganzes Kleid aber dauernd 

leicht bewegt, wie vom Zwiebeischneiden oder Riebelrösten, die 
Schwester hat geschriebçn. Fast bis zur Stuhllehne herunter ist 
ihr weißer Schleier gehangen und über den Stuhlrand an einem 
Bändel ihre schwarze Trillerpfeife. Die Kindergärtler sind klein 
gewesen, kleiner als sonst, und haben sich auch weniger bewegt, 
sie haben geklickt und geklopft, manchmal auch etwas gesagt, 
Edgar ist vom Linolboden verschluckt gewesen. Das ist, was ich 
vom Eck hinter der Schwester aus gesehen und gehört habe, vor-
her aber habe ich mich selber in die ärgste Verzweiflung gebracht 
gehabt. Die Strafe kann ich nie wiedergutmachen und schon auf 
dem Heimweg wird mir jeder ansehen, daß ich bestraft worden 
bin, das habe ich fest geglaubt, die Mutter habe ich am Küchen-
tisch sitzen und weinen gesehen, nie mehr werde ich sie trösten 
können, das habe ich gewußt, und das hat mich zugeschnürt, am 
liebsten wäre ich wie tot gewesen. Dann bin ich langsam und 
doch wie auf einmal ganz ruhig geworden und habe den Kinder-
garten gesehen, die Schwester und die Kindergärtler dahinter, ihr 
leises Spielen habe ich da gehört und von Edgar keinen Laut. 

Jeden Samstag haben wir aufgestuhlt. Wenn die Spielsachen in 
den Schränken versorgt gewesen sind und die Tische sauber, hat 
jeder Kindergärtler seinen Stuhl mit der Sitzfläche auf den Tisch 
gelegt, die Stuhllehnen haben dann unter die Tische geschaut, die 
Beine in die Luft geragt, kurze, viereckige Beine sind es gewesen, 
das ganze Labyrinth von Beinen haben wir so auf den Kopf ge-
stellt, dann haben wir gehen können, das ist eine Freude gewesen, 
geschrien haben die Kindergärtler beim Anziehen in der Garde-
robe vor Freude, ich habe mich beeilt. Auf dem Heimweg haben 
wir nicht trödeln dürfen, die Mutter hat mit dem Essen gewartet. 
Barbara und ich haben fast nie getrödelt, nur im Herbst, wenn 
der Regen die Kastanien vom Baum neben der Kirche herunter-
geschlagen hat, haben wir nicht einfach vorbei und so schnell wie 
möglich heimgehen können. Wir haben die Kastanien vom 
Rasen aufgelesen, wo oft noch ein paar mit der Schale gelegen 
sind, dann vom Trottoir und aus dem Straßenbord, dort hat es 
viele gegeben, meist aber geschürfte oder solche mit einem 
Sprung. Plattgedrückt und zersplittert sind die überfahrenen ge-
wesen, wie Weinbergschnecken, wir haben unsere leeren Pause-
taschen mit den nassen Kastanien gefüllt, dann die Hosensäcke, 
ist kein Auto gekommen, sind wir schnell auf die Straße gelaufen 
und haben die noch ganzen gerettet. Am Montag ist der Linol-
boden immer frisch geblocht gewesen, frisch hat es dann im Kin-
dergarten gerochen, so als hätte ihn noch nie ein Kindergärtler 
betreten. Ich habe eine Scheu vor diesem braunblanken Boden 
gehabt, mit unseren Täppli haben wir Montag lur Montag die 
ersten Spuren hineingemacht. Nach dem Abstuhlen sind wir 
dann um die leere Zimmermitte gestanden, jeder mit dem Rük-
ken zu seinem Platz, und haben gebetet. Da habe ich auf dem 
glänzenden Linol die dumpfen Striemen und Flecken von unse-
ren Täppli gesehen, und mir ist gewesen, als wären unter ihnen 
auch Hufabdrücke, als wären es Spuren von den Pferden des Für-
sten und unsere Zimmermitte seine leere Manege. 

Ry 


