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TEXTE VOM SEE 
LITERARISCHE BEILAGE 

Michael Danhauser 

Regen 
Einmal ist die Mutter neben ihrem 
Fahrrad im Regen gestanden vor 
der Schule, sie hat dem Bruder und 
mir die Regenmäntel gebracht, sie 
hat sie uns über die Jacken gezo-
gen, dann die Rückentaschen auf 
den Gepäckträger geklemmt und 
ist uns voraus heimgefahren. ich ha-
be den Regen gerngehabt nie bin 
ich so daheim gewesen wie wenn 
es geregnet hat, oder ich bin durch 
den Regen heimgegangen, und die 
Gewissheit heimzugehen ist nie so 
gross gewesen wie wenn ich durch 
den Regen heimgegangen bin, ist 
die Mutter bei der Grossmutter ge-
wesen, bin ich zur Grossmutter hin-
aufgegangen bin ich aber trotzdem 
aus lauter Freude am Heimgehen 
heimgegangen und bin ich dann 
vor der verschlossenen Haustür ge-
standen, so hat der Regen dem Kies 
auf dem Vorplatz mein Elend ge- 
klagt, und ich habe stumm zugehört. 
Ob mein Kinderwagen ein Dach ge- 
habt hat, weiss ich nicht mehr, aber 
das Trommeln des Regens habe ich 
noch in den Ohren. Einen Regen- 
schirm habe ich keinen gehabt ein 
Dach, wie die Grossmutter ihren 
braunen Schirm genannt hat. Buben 
haben keine Regenschirme gehabt, 
«du bist ja nicht aus Zucker», hat 
man einem Buben gesagt, und er ist 
durch den Regen gerannt, so auct 
ich. An bunte MädchenschirmE 
kann ich mich erinnern, auch daran 
die Schande, unter einem solcher 
zu gehen, anfangs nicht empfundei 
zu haben. Hat es geblitzt und gedon 
nert, so hat die Mutter gesagt, es SE 

der Himmelvater, der schimpfe, di 
Grossmutter hat den Zeigefinge 
gegen die Zimmerdecke gehober 
ich bin mit offenem Mund in de 
Stube gestanden, dann hat es wiE 

der gekracht, und mir sind die Kni 
weich geworden vor Angst. Auc 
der Fürst hat gedonnert, vo 
blauen Himmel hat er ins Dorf he 
untergedonnert, ich bin auf de. 
Pauseplatz gestanden und habe hi 
aufgeschaut ob er jetzt herabstE 
gen würde über den Schlossfelse 
nie aber ist er herabgestiegen. Se 
Donnern kommt, wie ich spät  

kaum geglaubt, habe, davon, dass st 
der Fürst mit seinem schwarzen vc 
Mercedes über die Holzbrücke D 
fährt, um ins Schloss zu kommen g 
oder heraus, und die Holzplanken d 
der Brücke schlagen dann anein- ai 
ander. Ausser dem Himmelvater k 
und dem Fürst hat der Onkel ge- 
donnert, durch die geschlossene 
Tür habe ich seine Stimme und Hän- 
de donnern gehört mit seiner Strafe 
ist mir gedroht worden. Es hat ge- 
kracht und die ersten schweren 
Tropfen sind gefallen, ich bin gern 
daheim am Fenster gesessen und 
habe hinausgeschaut, wenn es 
draussen getobt hat, der Genuss ist 
grösser gewesen als die Angst, ich 
habe mir nicht einbilden können, 
dass der Blitz daheim einschlägt. 
Das ist ein Glück gewesen, das bis 
zu meinem neunten Lebensjahr un-
gefähr gedauert hat. Einmal haben 
der Bruder und ich uns auf dem 
überdeckten Teil der Terrasse hin-
ter dem Kindertisch verschanzt, vor 
uns hat der Regen auf das Pflaster 
geklatscht, hinter uns ist die Terras-
sentür offen gewesen, die. Mutter 
hat uns Griesmus gebracht, es hat 
gedampft in den Tellern. Die Gross-
mutter hat gebetet, wenn es gewit-
tert hat, und ich habe ihr dabei ge-
holfen, so haben wir die Strafe Got-
tes von ihrem Haus abgewendet. 
Das ist eine besondere Gunst und 
Gefahr gewesen, dass ihr Haus dem 
Groll Gottes so nahe gestanden ist. 
Durch ihr Gebet hat die Grossmut-
ter Flugzeuge vor dem Abstürzen 
und Kriege vor dem Ausbrechen 
bewahrt, ich habe mit ihr gebetet 

i für jede Propellerdrehung, die das 
i Flugzeug mehr gemacht hat, habe 
- 	ich gebetet, wenn der Vater auf Rei- 
i 	sen gewesen ist. Daheim am Fenster 
a 	zu stehen, das ist zur stundenlangen 
r Qual geworden wie die Grossmut-
i, ter erkrankt und die Mutter zu ihr 
r 	ins Spital gefahren ist. Meine Angst, 
- dass die Mutter nicht mehr heim-
e kommt, ist so unablässig gewesen 
:h wie der Regen, wenn er nachmitta-
rn gelang durch mich gefallen ist. Ge-
r- zischt haben die Autos von der 
m 	Hauptstrasse her, und gegen Abend 
n- ihre Scheinwerfer helle Kegel 
?i- durch den Regen geschoben, ich 
n, 	habe links am Apfelbaum vorbei zur 
in Kreuzung hinübergeschaut und ge- 
er 	wartet, dass unser Opel, wie das er- 

? Auto des Vaters geheissen hat, 
n der Hauptstrasse hereinbiegt. 
afür, dass ich eine Minute früher 
wusst habe, dass die Mutter wie-

er heimkommt, bin ich stundenlag 
ii Fenster gestanden. In der Dun-
alheit draussen habe ich die Blin- 
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Zurückgekehrt 
zu Farn und Moos, 

zum braunen Schnee 
des Februars. 

Und wieder Frühling. 
Frühling lastet 

im feuchten Dunstgebälk 
am Morgen. 

Der Stein, das Moos, 
vom Süd gestreift; 

hell, offen 
wird das Land. 

Zurückgekehrt 
zu Moos und Farn, 

zum braunen Schnee 
des Lichts. 

Frühling 

So bist du wieder da, 
mein tanzendes Ritornell, 

unterm Lachruf des bunten Spechts. 

im Windgeflecht, hell, lautlos, grün, 
eine Spur, ein Wort 

aus Veränderlichkeit. 

So rift's der Kuckuck auch: 
ein Windesturm aus Grün und Rot 

und Weite 
im Mittag, tänzelnd 

überm schwarzen Weiher. 

Verborgen, flackernd 
unter schwefliger Sonne noch, 

ein schlafendes Rot, ein verdecktes 
Grau. 

ELO 
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ker der Autos gesucht, Auto für Au-
to, immer in der Hoffnung, dass 
einer aufblinkt. Dann ist unser Opel 
eingebogen, ich habe den Atem an-
gehalten, nur noch auf die Ge-
räusche habe ich geachtet, von der 
Hauptstrasse her habe ich es zi- 

Jeden 
Frühling 

Jeden Frühling 
gleiten hinab 

dunkle Ströme 
der Trauer. 

Morgenrot. Abendrot, 
Sichelmond. 

Silberner Streif. 

Rot. Grün. Waldrand 
Sichelmond. 

Silberner Streif. 

Jeden Frühling 
gleiten hinab 

dunkle Ströme 
der Trauer. 

Schöner 
Märztag 

Blaue Schatten immerdar - 
Mittag sendet goldnes Licht. 
Wilder Tauben lockre Schar 

spürt den kühlen Lufthauch nicht. 

Anemonen, scheues Lila, 
halb noch unterm Laub versteckt, 

Stimmen sind getragen da, 
Ferne ihren Laut bedeckt. 

Mittag, der vorübergleitet - 
Birken nie so weiss und rein. 

Wo der Wald sich mählich weitet, 
lässt er ganz ein Leuchten ein!- 

schen gehört, dann von unten die 
Garagentür öffnen, und den Opel-
motor, die Stille, das Schlagen der 
Autotür, die Garagentür schliessen, 
ich habe meinen Atem gehört und 
dann den Schlüssel im Haustür-
schloss, ich bin erstarrt vor lauter 
Hinhören am Fenster, dann habe ich 
das Rauschen von draussen gehört 
und die Mutter meinen Namen ru-
fen. Mit ihrem Ruf bin ich aus der 
Erstarrung erwacht, befreit von 
dem stundenlangen Stehen am Fen-
ster, durchnässt und ausgewaschen. 
Es ist aus gewesen mit dem genuss-
vollen Herunterprasseln, was ein 
Abenteuer gewesen ist, ist zur all-
täglichen Qual geworden. Einmal 
hat die Mutter den Regenmantel an-
gezogen und ist hinaus in den Gar-
ten gegangen, durch den dichten 
Regen, ich habe den Küchenstuhl 
zur Abwasch geschoben und bin 
hinaufgestiegen auf die Abwasch, 
ich habe zum Küchenfenster hinaus-
geschaut und gesehen, wie die Mut-
ter die reifen Tomaten vor dem Re-
gen gerettet hat, denn er ist in 
schweren, harten Tropfen herunter-
geprasst. Sie hat die reifen Tomaten 
in einen Plastikkübel gegeben, das 
ist noch ein Abenteuer gewesen, 
das ich, auf der Abwasch kniend, 
habe miterleben können, die alltäg-
lichen Spitalbesuche aber sind eine 
wochenlange Qual gewesen. Heute 
klimpert der Regen auf dem Was-
ser im Schwimmbecken, dort, wo 
die Mutter damals die Tomaten vor 
dem Erschlagenwerden gerettet 
hat, liegt jetzt in hellem Blau ein 
Schwimmbecken, der Regen fährt 
ins Schilf daneben und streicht 
durch den Apfelbaum. Wann habe 
ich begriffen, dass der Blitz auch da-
heim einschlagen kann oder dass 
der Fürst nicht donnert, sowenig 
wie der Himmelvater, der allmächti-
ge? Vielleicht damals, als ich stun-
denlang am Fenster gestanden bin. 
Der Glaube an die Kraft des Gebe-
tes hat sich im Regen verbraucht, 
die Angst hat sich verbraucht, einen 
ganzen Herbst lang hat es regnen 
müssen, bis ich dann nur noch ge-
wartet habe. Im Frühling darauf ist 
der Regen durch mich geronnen, 
ich habe ihn in mir gluckern gehört 
und die Amsel in mir rufen, ich habe 
gar nicht genug Nässe spritzen hö-
ren und klatschen sehen können, 

die Gullis haben gegluckst, und ich 
habe den Mund weit geöffnet und 
die Regentropfen eingefangen. Ich 
bin in adventlicher Stimmung gewe-
sen, allerdings nicht im Sinne von 
feierlich und gediegen, ich habe 
nicht gewusst, was kommt, nicht 
einmal, dass etwas kommt, es hat 
nur gerieselt in mir und das hat 
mich zum Tanzen gebracht. Oder 
ich bin ganz still gestanden, einmal 
auf dem Hügel daheim am Wald-
rand, in der rechten Hand eine ge-
schmückte Lanze, und habe meine 
Augen über das Tal gleiten lassen, 
ganz langsam, und den Regen über 
mein Gesicht rinnen, mit einer mir 
fremden Ruhe in mir, ich habe nicht 
gedonnert vom Hügel herunter, 
doch ein wenig herrgöttlich habe 
ich mich wohl gefühlt. Ober Jahre 
bin ich dann aber nicht mehr auf 
den Hügel gestiegen, ich bin am 
Schreibtisch in meinem Zimmer ge-
sessen und habe hinausgestarrt und 
hinunter ins Schwimmbecken, in 
das ewig derselbe Regen gefallen 
ist. Über Jahre bin ich nicht zu 
einem Atemzug und zu keiner 
Wahrnehmung fähig gewesen, es 
hat nur die Schule gegeben und die 
Schuld, keinen Erfolg und keine 
Sühne. Ich habe so hoffnungslos ge-
betet wie ich gelernt habe, hat es 
geregnet, so ist schlechtes Wetter 
gewesen, nicht auch nur einen Kie-
selstein hat der Regen in mir lösen 
können, es hätten haselnussgrosse 
Tropfen vom Himmel fallen können, 
ich hätte dem Himmel nur mit Gebe-
ten antworten können oder mit 
einem dumpfen Blick über den Ap-
felbaum hinaus ins Graue. Du bist 
dauernd gespannt wie ein Regen-
schirm, hat mir in dieser Zeit ein 
Lehrer gesagt, diese Spannung ist 
aber nicht einmal dazu gut gewe-
sen, mich vor dem Gebrüll dieses 
Lehrers zu schützen, ich habe ange-
lernt gegen den Misserfolg, gebetet 
habe ich schliesslich auch um Er-
folg, trotzdem bin ich immer wieder 
angebrüllt werden. Ich bin ge-
spannt gewesen wie ein Regen-
schirm und habe trotzdem nichts 
aufgenommen ausser dem Gebrüll 
dieses Lehrers. An kein Gewitter 
aus dieser Zeit kann ich mich erin-
nern, ich habe gelernt: «lt rains cats 
and dogs», aber an einen Regentag 
kann ich mich nicht erinnern. Heute 

is 



Traudel Witter 

Pierrot 
Als der Schmetterling 

die Rose verliess 
weinte der Pierrot. 

Seine Träne fiel 
zwischen Mittag 

und Abend 
in das Meer 

der kommenden Flut. 
Vorbei war die Zeit 
knospender Jugend, 
grau und verblichen 
versank der Abend 
im eiskalten Regen, 

verwischte die Horizonte 
und liess den Träumen 
keinen Platz mehr im 

Rosengeflecht der Schlösser. 
Und so starben 

für immer die Märchen, 
denn in den Kaminen 

war das Feuer erloschen. 

Ende 
Ich vergrabe meine Liebe 

am Ufer des Flusses, 
wo die Zeit 

zum Rinnsal erstarrt. 
Der Geier kreist langsam 

über der sterbenden Sehnsucht, 
und der Wind 

der Traurigkeit 
verweht die Spuren 

der Erinnerung. 
Vielleicht werde ich 

dereinst die Ode 
durchbrechen 

und die Liebe suchen 
und sie dann Dir 

vor die Füsse legen. 
Dann gehe ich 

hinein in den Abend 
hülle mich 

in den herbstlichen Nebel 
und träume vom Frühling. 
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sind sie mir verhasst, diese Rede-
wendungen, die mir nicht ermög-
licht haben, auch nur einen freien 
Atemzug zu tun, im Gegenteil, alle 
diese Redewendungen haben mich 
erstickt, jahrelang habe ich nur Re-
dewendungen nachgesagt und auf-
gesagt. Einmal bin ich durch den 
Regen gefahren, mit dem Fahrrad, 
zur Schule, und bin zu spät gekom-
men, ich habe, die Schultasche in 

Karl Seemann 

Der Morgen 
Der Morgen 

unter kupferner Sonne 

In seinem Nebelmantel 
Spuren von nächtlichem Grau 

Aber aus seinen Baumhänden 
wirft er Vogellieder 
in unsichtbare Bläue. 

Sein Atem lasst das Wort 
kristallisieren, echohaft, kühl. 
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der Hand, vor der Klasse neben 
dem Pult des Lehrers stehenbleiben 
müssen, der Lehrer hat auf mich ge-
zeigt und gesagt: «Il a les joues rou-
ges», seine Wangen sind rot, und 
ich habe sagen müssen: «J'ai les 
joues rouges», meine Wagen sind 
rot, nass sind sie gewesen vom Re-
gen und rot von der Kälte und vor 
Scham, die Klasse hat geschrien vor 
Vergnügen. Daran kann ich mich 
erinnern, andere Erinnerungen gibt 
es nicht. Jetzt liegt der Regen als ein 
dünnflüssiges Rieseln vor dem Bü-
rohaus hinter dem Schwimmbek-
ken, dort bewegen sich Sekretä-
rinnen hinter getönten Scheiben in 
hellen Räumen, das Zittern im Schilf 
zersetzt meine Bilder, ich lasse es 
nieseln und suche sie auf dem ka-
rierten Papier wieder. Mit dem 
Fahrrad bin ich oft durch den Regen 
zur Schule gefahren, oder von der 
Schule heim, von einem grauen Pla-
stiküberwurf geschützt. Später, mit 
dem Motorrad, habe ich das halbe 
Tal diesseits des Rheins in allen 
Richtungen durchkreuzt, den Bin-
nendamm hinunter bin ich gefahren 
und den Rheindamm hinauf, der 
Rhein ist stumm durch den Regen 
gezogen, unten in seinem Bett, und 
nur den Motor habe ich gehört unter 
mir und manchmal es donnern über 
mir. Nie habe ich mir auch nur vor-
gestellt, dass der Rhein noch einmal 
den Damm durchbrechen könnte, 
aber einen Traum hat der Regen auf 
diesen stundenlagen Motorradfahr-
ten doch hervorgebracht. Weg von 
hier, das ist mein Traum gewesen, 
wenn ich vom Damm hinüberge-
schaut habe über das Grau in Grau 
der Bäume und Dächer. Ich habe 
den Kassettenrekorder aufgedreht, 
vor dem offenen Fenster habe ich 
mich auf den Schreibtisch gesetzt, 
im Schneidersitz, die Musik hat sich 
mit dem Aufklatschen des Regens 
vermischt und dem Zischen der Au-
tos von der Hauptstrasse her, auf 
den Granitplatten im Garten ist er 
aufgeklatscht und den Gartenmö-
beln, der Regen, ins Wasser des 
Schwimmbeckens hat er Kreise ge-
schlagen und das dunkle Holzhaus 
dahinter hat er hell schraffiert. Da 
ist die Tür in meinem Rücken aufge-
gangen, der Vater hat mit der Faust 
auf die Tasten des Rekorders ge-
schlagen, er hat es vielleicht schwer 
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in diesem Regentag nicht er-
n, dass ich so dem Träumen 
Gen bin. Sonst ist es nicht die 
es Vaters gewesen, sich auf 
solche Weise zu vergessen, 
ich es heute regnen lasse und 
ibe, so ist das wider seine Be-
denheit, seinem Faustschlag 
en Kassettenrekorder verdan-
aber die erste Erinnerung an 
bestimmten Regentag nach 

n. Nicht einmal von der Gross-
r habe ich ein Bild aus jener 
ich höre nur noch die Stimme 
riesters an ihrem Grab, wie sie 
regen den Regen hat durchset-
iollen, unter einem Schirm ist 
tiester gestanden und hat sei-
abrede gegen den Regen ge-
i. Unter dem Klatschen auf die 
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Grabsteine, dem Geflüster in den 
Kränzen und Gestecken, unter dem 
Rauschen im Laub des nahen Wal-
des und dem Trommeln auf den See 
von Schirmen sind die Worte des 
Priesters versunken, nur einzelne 
haben sich gegen den Regen be-
haupten können und sind zusam-
menhangslos verhallt als Reste 
einer grossen Rede. Das ist ein Jahr 
nach dem Faustschlag des Vaters 
auf die Tasten des Kassettenrekor-
ders gewesen. Vorher aber habe 
ich die ersten Briefe von einem 
Mädchen erhalten, erschrocken bin 
ich damals vor Freude, als ich ihren 
zweiten Brief auf den Zeitungen da-
heim habe liegen gesehen. Ihr er-
ster Brief hat mich nicht erschrek-
ken können, denn ich habe ihn nicht 

wahrgenommen als einen Brief an 
mich, den zweiten aber habe ich am 
Briefumschlag sofort erkannt und 
bin erschrocken. Sie hat darin von 
einer Überschwemmung in ihrem 
Dorf geschrieben und dass sie nur 
in ihren roten Gummistiefeln vors 
Haus könne. Ich habe den Brief in 
die Tasche meiner Schijacke ge-
steckt und bin spazieren gegangen, 
die rechte Hand immer in der Ta-
sche am Briefpapier, hinauf durch 
den Wald, im Regen. Das ist mein 
erster Spaziergang gewesen, vier 
Jahre nachdem ich aus Vorfreude 
mit offenem Mund durch den Regen 
gerannt bin. Ich habe mit dem Brief-
papier gespielt, dass es leise gekni-
stert hat in der Schijacke, und der 
Regen hat geraschelt im Laub. 

Himmelsschlüssel 

r den Habseligkeiten, die der 
Lips aus seiner schlesischen 
at rettete, befand sich ein 
Ussel. Es war ein gewöhnlicher 
schlüssel mit einem längeren 
der früher etwas verrostet ge-
n war; jetzt aber wurde er zu-
nds blanker und blanker. Der 
verwahrte den Schlüssel in 
Wollsocke, die er immer in 

r Hosentasche bei sich trug. 
da er öfters am Tag den 
ssl hervorholte, ihn in den Hän-
rieb und liebkoste, so als sei er 
ganz besondere Kostbakeit, 

er wirklich silbrig zu glänzen 
Viel lieber wäre dem vertrie-
n Riesengebirgler gewesen, 
Schlüssel wäre rostig geblie-
dann sässe er nämlich noch da-
in seiner warmen, eingeduck-

dUtte hoch oben am Waldrand 
rhalb des Iserkammes. Dort hat-
eser Schlüssel jahrein, jahraus 
n Platz an einem Nagel im Flur 
bt. Nur wenn der Mann ins Holz 
ingen war oder nach Schreiber-
um Besorgungen zu machen, 
er die Haustür abgeschlossen 

den Schlüssel unter dem moos-
wachsenen Stein am Brunnen 

versteckt. Von diesem gelegentli-
chen feuchten Aufenthalt hatte er 
auch sein rostiges Aussehen erhal-
ten - aber damit war es ja nun zu-
nächst vorbei! Das sagte sich der 
Greis oft genug, und auch zu den al-
ten Männern, mit denen er in der 
warmen Jahreszeit stundenlang auf 
der Bank in den Anlagen einer gros-
sen, fremden Stadt sass, hatte er es 
geäussert. Einige nickten dazu, an-
dere seufzten, aber einer meinte, er 
solle sich doch mit dem alten 
Schlüssel nicht mehr beschleppen, 
er solle ihn fortwerfen, in den Müll, 
solle er ihn schmeissen, sie alle 
seien doch nur noch Friedhofsge-
müse, und nach Hause komme er so-
wieso nicht mehr! 

Der alte Lips erschrak über diese 
Meinung, aber er erwiderte nichts, 
sondern drückte seine Rechte an 
das Hosenbein, um den Schlüssel zu 
fühlen - nein, nein, von dem trenne 
er sich nicht, nie und nimmer! Die-
ser Schlüssel war ihm ein Unter-
pfand auf das Recht seines fernen, 
verlorenen Hauses. Mehrmals am 
Tag schloss er im Geist die Tür da-
mit auf, nachts legte er den Schlüs-
sel unter sein Kopfkissen, und im 

Traum war er schon öfters in der 
Heimat gewesen. Das Tal und die 
Berge und die Häuser zu seinen 
Füssen, alles hatte er da wiederge-
sehen, bildhaft, farbig, so als sitze er 
auf der Bank vor seinem Haus und 
schnuppere in die frische, kräftige 
Luft, wie er es stets getan hatte, 
wenn der Schnee endlich fort war 
und die erst warme Sonne das Erd-
reich hoffnungsvoll aufbrach. Was 
wussten die fremden Leute hier 
schon von seiner Heimat? Was 
wussten sie schon, was für ein Him-
melreich ihm dieser Schlüssel einst 
aufgeschlossen hatte? 

Der Alte war so erregt, dass er 
darüber krank wurde, sterbens-
krank; er kam ins Spital, und er wur-
de nicht mehr und nicht weniger 
gepflegt als die anderen Patienten. 
Auf seinem Nachttisch lag die wol-
lene Socke mit dem Schlüssel, aber 
die beachtete niemand. Nur als 
eines Morgens die Pflegerin an sein 
Bett trat, um ihn zu versorgen, er-
schrak sie. Der alte Mann war ge-
storben. Ein Toter war für die lang-
dienende Schwester kein unge-
wohnter Anblick, aber sie konnte 
sich nicht erinnern, jemals solche 
glücklichen, verklärten Züge gese-
hen zu haben. Der vertriebene 
Mann aus dem Riesengebirge hatte 
in seiner Rechten einen Schlüssel. 
Er hielt ihn fest, wie im Begriff, die 
Pforte zur Seligkeit damit aufzu-
schliessen. 
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