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Josef Hoben

Heimatvertrieben an den See

Seinen vor Schmerz himmernden Schidel prefite er zwischen die
Arme, die er vor sich auf dem Kiichentisch hingestreckt hatte, die Beine
angewinkelt an das Eckbankunterteil, auf dem er jetzt und sonst der
Vater immer sal}, kam der von der Frithschicht nach Hause, schrig iiber
ihm hing milde lichelnd der ans Kreuz Genagelte, von Schmerzen bei
dem offensichtlich keine Spur. Schrig vor ihm, zwischen Kiichenbiffet
und Spiilschiittstein, stand stolz aufgerichtet die Mutter, das erst sechs
Wochen alte Schwesterli, das jingste seiner sieben Geschwister, sanft
auf Hinden tragend.

Zum Kotzen elend war ihm seit dem frihen Morgen, die Migrine
meiBelte die Schideldecke, seit er dem Herrn Pfarrer, spater auch Oma
und Opa und den in Reih und Glied aufgestellten Geschwistern Auf-
wiedersehn gesagt hatte. Mit Ratschligen und Ermahnungen wollte
niemand gern sich lumpen lassen, an einem Tag wie diesem auch nicht
mit ein paar Mark Taschengeld, das ihm der Vater spiter aber wieder
abnahm, als der Herr Prifekt nach dem gemeinsamen Gebet um ein
gutes Gelingen der schweren Arbeitim Weinberg des Herrn (bittetden
Herrn der Ernte, dall er Arbeiter in seinen Weinberg sende) die
strenge und absolute Einhaltung der Hausordnung eingefordert hatte.
Die erlaubt fiir Erstklissler, uns Neulingen und Pimpfen, den Besitz
von nur zweimal fiinf Mark pro Monat, ausbezahlt am Ersten und am
Fianfzehnten, vorausgesetzt, es war kein groBer Rest vom letzten Zahl-
tag tbriggeblieben, was praktisch aber sowieso nie vorkam, vorausge-
setzt auch und ganz besonders, die Ausgaben waren ordentlich und
wahrheitsgemaB im Kontoheft verbucht. Ordnung mull sein, meinte
auch der Vater, in einem bischoflichen Hause sowieso.

Die Mutter sagte, er solle sich zusammenreiBen, er sei ja nun ein
alter Esel schon, sagte auch, ein jeder Mensch misse Opfer bringen,
will er nach Gottes Geboten leben, denn von nichts kommt nichts, das
war schon immer so, und wer es zu was bringen will, muB feste an sich
schaffen, denn das Leben ist ein Kampf.

Jajaja, das habe sie ihm heute schon hundertmal erzihlt, ob sie
denn nicht kapiere, daB ihm blof} sauschlecht sei; und er rannte auch
schon wieder los zur Kloschissel, die er, auf dem Boden knieend, mit
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César Franck tauchte in seinen musikalischen Geisterstunden auf. Sein
Lehrer war der berihmte Rudolf am Bach, ein groBer Virtuose von
ebenso groBer musikalischer Kilte. An Klavierabenden, die er gab,
spielte er die allerschwersten Stiicke von Busoni und Rachmaninoff
und schloB mit dem Tongebriu eines russischen Komponisten, der bei
Rasputin Magie gelernt hatte. Davon warf Schneider einen Abklatsch
in die Tasten, der sein Elternhaus leicht ins Wackeln gebracht hatte,
wenn es nicht zusammengebaut gewesen wire. Schneiders Mutter, eine
gediegene Zircherin, ermahnte ihn stets zum MaB. Seinen Vater sahen
wir selten, denn er war ein Immanuel der Ingenieurskunst und konnte
mit meinem Vater unglaublich ernst und lange tiber die Saurermoto-
ren sprechen, ihn dann aber am nichsten Tag auf der StraBe nicht
griiBen und behandeln, als ob er ihn nicht gesehen hatte.

Schneider anerbot sich, mir Lateinunterricht zu erteilen. Seine
Klasse war schon bis in den zweiten Band des »Gymnasium Latinume«
vorgestoBen. Ich kaufte mir den ersten antiquarisch, und wir kamen
{iberein, daB ich bei ihm alles nachlernen sollte. Wir trafen uns abends
zu den Lektionen. Sein Zimmer lag hoch iiber der IrchelstraBe. Wenn
er mich Worter abfragte, mulite er meist erst hinten im Worterverzeichnis
nachschlagen, um herauszufinden, ob ich richtig geantwortet hatte.

Ich lernte stiirmisch, denn das Latein war eindeutig gegen meine
Eltern gerichtet, mit denen ich in zunchmender Spannung lebte.
Schneiders Honorar betrug einen Franken pro Stunde, und wenn die
Lektion zu Ende war, begannen wir iiber Gott und die Welt zu spre-
chen; iiber den Teufel gelangten wir zur Frau, die als Hetra Esmeralda
auch Nietzsche beschiftigt habe, wahrend sie bei Kant und Hegel, die
logischer dachten, nicht existierte. _

Denn langst war Nietzsche auf dem Tapet; ich begann die »Geburt
der Tragodies zu lesen. Wihrend Schneider wohl nie mehr ganz von
der Nietzsche-Krankheit genas, erretteten mich meine baldige Lust auf
die Franzosen und meine Lyrik. Ich war aber klar entschlossen, ins
Gymnasium iiberzutreten. Hans Nanni, einer meiner Klassenkamera-
den in der OR, der vorher im Gymnasium gewesen war, riet mir davon
ab. Das Latein sei ein so todlich langweiliges Fach, daB ich das Gymi
nicht ertragen werde. Aber ich war nicht zu halten.

Robert Altmann
Die Zeit in Kuba 1941-1949

Kuba vor Castro aus der Sichl eines deulsch-liechlensteinischen Emigranten

Der Verleger Robert Altmann ist in internationalen Fachkreisen zwar ein Begriff,
der breileren Offentlichkeit mag er jedoch evst noch vorzustellen sein. Als Bawherr
des vom kubanischen Architeklen Ricardo Porro entworfenen Centrums fiir
Kunst und Kommunithation in Vaduz (das von seinem Sohn Roberio geleilel
worden ist) hat e in den 70er Jahren fiir einiges Aufichen gesorgl. Die Eriffnung
1974 galt als ein Ereignis ersten Ranges. Dap sich eine vielfalig vernetzte Lebens-
chronik und Verlagsgeschichte dahinter verborgen hall, ist nich nur fiir jene, welche
sich mit Literatur und Kunst ausanandersetzen, von grofem Inferesse.

Wer Robert Altmann begegnen will, wird ihm da begegnen, wo er anderen
begegmel, das gill fiir die Zat in Kuba wie fiir all die anderen Lebensstalionen.
Wenn er von Havanna erzahli, wird das zur Geschichte einer Stadl. Sein Berichi
=Die vierziger Jahre aus der Sichl eines deutsch-liechtensteinischen Emigranten«
umreifit nich zuletzt die Geburtsstunde seaner eigenen verlegenischen Tiligheal.

Der bedeutende kubanische Dichter José Lezama Lima hatte 1944 die
Zeitschrift fiir Literatur und Kunst » Origenes « gegriindet und gehirte mil vielen
anderen zum engen Freundeskreis von Robert Altmann. Lezama Lima war nicht
emigriert, er hatle sich fiir das Exal am Orl entschieden, war im Trocadero-Viertel
von La Habana geblieben bis zu seinem Tod. Nur eines der Schicksale, die Robert
Altmann als Verleger aufmerksam begleitet hat. Noch 1972 erschienen im
Brunidor Verlag Lezama Limas Gedichie zu Grafiken von Llinds. Was sich in
Havanna wu entwickeln beginnt, hat Vorgeschichte und findet Fortsetzung.
Selbst die Kontakte zu den kubanischen Kiinstlerfreunden sollten in Europa nichi
abreifien. In den 50er und 60er [ahren (nach der Machtegreifung durch Batista
und Castros revolutiondrer Nachfolge) hatte ein Exodus kubanischer Kiinstler und
Schrifisteller begonnen. Man iraf sich uneder in Paris. Manches uurde der Eninne-
rung entrissen. Das macht Robert Altmanns Batmg heute rur jiingeren Kunsi-
und Literaturgeschichte auch hinsichtlich Havannas gefragt.

Dhe Verlagsgeschichle kann hier nur fragmentanisch eingebracht werden.
Jedoch kristallisieren sich in Allmanns Berichlen aus verschiedenen Lebensab-
schnitlen die Zusammenhange deutlich, erweist sich das Werk des Verlegers,
Kunsischnflstellers, Kunstvermilllers, Sammlers und Kiinstlers als ain grofes
Zusammenspiel. Robert Altmanns Verlag, Editions Brunider Paris/Vaduz,
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widmet sich bibliophilen Editionen im Rahmen von Kunst und Dichtung.
Bibliophilie, das hafit in klainen Auflagen numerierte und signierte, kiinstle-
risch gestaltete, mit Oviginal-Grafik ausgestattete Biicher, das heift auch »das
Buch als Kunst« und =das Buch als Objekt«. Rund vierzig Editionen, darunter
sieben Porefolios sowie zwei Periodika und die diber Jahve gestreute Sevie in
Karlenformal, sind bislang verlegt worden. Alle Zusammenarbeil basierte auf
personlicher Begegmung, ob in Havanna, New York, Paris oder in Vaduz Der
sich 1947 in New York etablierende junge Verlag Brunidor wurde zu einer
Institution, die im Gleichklang mil mehveven breiten hunsigeschichtlichen Stro-
mungen arbelele. Der kubanische Maler Wifredo Lam hatle Robert Alimann in
New York bald schon tu Nicolas Calas gefiihvt, um den sich die emigrierten
Surrealisten versammell hatlen, mil thm entsland das evsle Grafihalbum,; Calas
schrieh den begleitenden Essay. Das =Porifolio Number One« (1947) enthalt
heute illusire Namen wie Petrov, Tanguy, Ernst, Hayter, Seligmann, Mird,
Matta, Lam. An der Tilelliste der Edition Brunidor ermifi sich das weilgesireute
kulturelle Wirken des Verlegers und nicht zuletzt Miazens. Bedeulende Dichler
hielten Robert Altmann tiber Jahre die Treue. In Panis lauchen Kiinstlermamen
unie Brauner, Breton, Péret und Toyen auf. Das =Forifolio 11+ erfaft Kiinstler
wie Michaux, Léger, Hélion. Namen, die mehrfach wiederhehren, sind Lam,
Heélion, Isou, Luca, Ferver, Celan, Bryen, Bulor, Bauduin. ..

Kunst und Dichtung, das ist fiir Robert Allmann zuerst einmal eine
Realitdt. Davon spricht aber auch beredl seine eigene Sammlung. Zachnungen,
Grafiken, Skulpturen. Eine Kunstsammlung, welche diese Lebenschronik aufs
anschaulichste enpdanzt. Robert Altmann verstand es, das Vertrauen auch der
Sensibelsten tu gewinnen. Das gall auch fiir Paul Celan. Vier Publikationen
sind noch zusammen mil dem Dichler realisient worden (1 966-1969), Sogar zur
Lesung nach Vaduz (innevhalb der Brunidor-Ausstellung) war Celan zwei Jahre
vor seinem Tod, 1968, pehommen. Robert Altmanns verlegerische Tdligheit (ein
Einmann-Betrieh) wurde von zahlreichen Aktivitilen begleitel, dazu gehorte die
von thm konzipierte Ausstellung in FParis »Anl Cubain conlemporaine
1960/ 1961 mit 14 bekannten Namen, 50 Picabia, Palae, Lam, Porlocarrero,
Ferver; oder 1968/1969 die hervorragende Ausstellung »Das Buch als Kunsi«
— »le livre comme oeuvre d'art«, Vaduz und Paris. Noch in guler Ennnerung
ist hievzulande diein Vaduz durch Ricardo Porro ausgestaliete Ausstellung =Das
Buch als Kunst« der Editions Brunidor. Ein kulturelles Eveignis nicht nur fir
Liechtenstein und eine der ersten verbindlichen Begegnungen im hiesigen Raum
mit aktuellsten Kunststromungen.

Daf Robert Altmann selbst ein kiinstlerisch beachtenswertes Werk vorzuwe-
sen hat, unssen eher wenige. Innevhalb seiner Editionsreihen ist er damil
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zuriickhaltend geblieben: 1948 evschien »El Cucalambé«, eine der friihesten
Publikationen, welche Roberi Allmann — noch in Havanna zusammen mil
Samuel Feijgo unler dem Namen der Ediciones Brunidor, La Habana -
herausgegeben hatte. Mit den zahlreichen Holzschnitten in Feskaffs »Arc en cel
{1968) oder mit dem Zyhklus zu =Sieben Natureregnisse« (1975) liegen aller-
dings von Robert Altmann selbst auch speter wichtige graphische Arbeiten vor.
Als begabter Kommentator — was Dichtung und was Kunst anbelangt — erweist
er sich nichl nur in Briefen, sondern auch in seinen zahlveichen Beilvagen und
Artikeln. Das hatle in Paris, wohin seine Eltern 1931 tibersiedell waren, bereils
mit seinem Studium fiir Kunstgeschichte begonnen und wurde dann ein Leben
lang weiterpraktiziert. Robert Altmann bewegt sich leicht in sainer Drasprachig-
keit, jede dieser Sprachen, deutsch, franzisisch oder spanisch, sind thm selbstver-
standlich, als wechsele nur die Begegnungsform. Robert Altmann wurde 1915 in
Hambnrg geboren. Der Vater stammte aus aner deutsch-pidischen Familie der
Rheinpfalz, die Mutter war Franzisin aus dem protestantischen Pays-de Mont-
béliard. Weltgeschichte hat Umbiirgerungen geschaffen, die Familie Alimann
wurde davon mehrfach betroffen. 1938 wanderten die Eltern nach Liechlenstan
aus, 1941 verliefl Robert Altmann Europa und kehrte evst 1949 zuriick.

1993 stand seine Wiederbegegnung mit Kuba unter dem Zeichen eines dort
geplanten Reprints von »Origenes«, der in den Jahren 1944-1936 erschienenen
»Revista de Arte y Literatura~. Zu diesem Anlaf hatte Robert Altmann auf
Einladung der Vereinigung bildender Kiinstler und Schrifisteller Kubas einen
Vorirag gehalten, der bald auch in «La Gaceta de Cuba~ veriffentlicht worden
ist. Erst vor diesem Hintergrund evhldren sich ndmlich sene grofe Solidaniat
mil emigrierten Kunstschaffenden und sein Wissen um die innere Emigration
des Dichlers in der Gesellschafi. Es war nicht ruletzt die Survealitct der Well, die
sein Ohr schiirfle fiir die Doppelbodigheiten jeder Sprache. Sene verlegerische
Tiitigheit hat sich bis heute ohne Riicksicht auf Publikums-Konsens profiliernt.
Und noch auf Holzboden ist es ihm gelungen, kulturelle Atmosphdre zu enwirken
und der Kunst Raum zu verschaffen, und sei es nur in der Vision. Dank seines
Gespriirs und seiner Hellhirigheit war er der Zat in vielem um einen Schnilt
voraus. Sein Wirken als Verleger blieh gehennzeichnet von einer ausgefmagien
Fihigheit, Dichier und Kiinstler auf eine Gestalt hin zu binden. In den Worten
Robert Altmanns: =Eine enge Verbindung besteht also zuischen meiner Samm-
lertitigheit und meiner eigenen grafischen Produktion; durch die Beschafligung
mit Edition und Buchgestaltung bin ich in das Gehevmnis des Zusammenuir-
kens von Kunsi, Dichtung und Handwerk eingefithrt worden. .. «

Evi Kliemand, Lavadina, 1995
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e Ausretse

Beim Aushruch des Weltkrieges 1939 befand ich mich in der Schweiz,
und in der fiir mich als Fliichtling drohenden Gefahr im Falle eines
Einmarsches der Deatschenin die Schweiz suchte ich eine Moglichkeit,
nach Uhersee zu entkommen und fand als einziges Land, welches nach
dem Fintritt Amerikas in den Krieg noch ein Visa ausstellte, die Insel
Kuba. Ich konnte nach langem Warten Anfang 1941 Giber das besetzte
Frankreich nach Spanien gelangen, wo ich unter scharfer polizeilicher
Kontrolle einipe Wochen ausharrie, zuerst in Madrid, dann in Bilbao.
[ch [and einen Platz auf dem Schiff «Marqués de Comillas«, wo ich mit
vielen Emigranten eine dreiwochige Reise antrat. Ich hatte wahrend
meines Spanien-Aufenthaltes meine Sprachkenntnisse erweitern kimn-
nen. 5o war ich bei der Ankunft in Havanna, im Gegensatz zu den
anderen Emigranten, in der Lage, mich rasch einzuleben,

Ankunfl in Kuba

Ieh begann gleich mit der Wohnungssuche, Es war April und schon
recht heill, die Girten im Vorort Vedado waren voller Bliiten, und die
langen, mit Palmen hewachsenen Avenidas brachten uns Europaern
das Gefithl des Erwachens aus der Lethargie der Kriegsangst und
Verfolgung, wovon nur das Echo durch die Radioberichte noch zu uns
drang. Tausende von aus Europa geflichieten Emlgr.anh-n siedelten sich
in diesen Monaten im Viertel Vedado an. Ich bezog eine kleine Wohnung
im Zentrum dieser Gartenstadt, wo ich far meine kiinstlerische Titigkeit
— ich malte viel in dieser Zeit — gentigend Raum hatte, Eine Gelegenheit
bot sich mir fir eine kleine Reise ins Innere der Insel, bis zur Stacdt
Trinidad, wohin noch keine Stralle, nur eine eingleisige Bahnlinie iiber
die gebirgigen Passe des Escambray fihrte, und wo ich nicht nur das
verschlafene, traumhaft schone, noch ganz im Kolonialstil erhaltene
Stidtchen in einer Reihe Bilder aufnahm, sondern auch die umliegende
Landschafisszenerie in vielen Zeichnungen mir als Erinnening meines
ersten Kontaktes mit den Tropen nach Havanna nehmen konnte,

Havanna

Diie Stadt Havanna war in jener Zeit durch die Kriegskonjunktur und
die stark gestiegenen Zuckerpreise in einem iiberschwenglichen Wohl-
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stand, der auch dem kulturellen Leben eine stirkere Entwicklung
verlich, obgleich Kultur eine Angelegenheit einer kleineren Minoricit
hlieb und ganz am Rande der in geschiftlichen und politischen Trubel
und Aktivitdlen getauchten Menge nur wenige interessieren konnte.
Es war ein grofier Zufzll, dall sich ganz in meiner Nachbarschaft von
mir die Wohnung einer Tochter des grofien Zuckermagnaten Gomesz
Mena befand. Diese Fran von aulergewdhnlichem Charme - das
Porwrat von ihr, vom kubanischen Maler Carlos Enriquez gemalt, hingt
im Museo Nacional - und einem ungeheuren Temperament, war
stindig von einer Schar Kinstler und Schrifisteller umgeben, die der
damaligen Avantgarde angehdrten und der Akademie den Krieg ange-
sagt hatten. Maria Luisa Gomez Mena hatte erfahren, dalb ich mich fir
Kunst interessierte. Sie forderte mich auf, zu einer ihrer Kinstleraben-
de zu kommen.
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Kiinstlevabende: Avanlgarde

Ich lernte dort die Maler Carrefio und Portocarrero kennen, die in
spateren Jahren in Sidamerika berithmt wurden. Auch traf ich dort
den franzosisch-kubanischen Schriftsteller Guy Perez Cisneros, mit
dem ich mich sehr anfreundete und welcher mich mit vielen Intellek-
tuellen bekannt machte, Mit Fortocarrera, seinem Freund Milian und
dem Maler Mariano verband mich das Interesse am Widerstand gegen
die traditionelle » Academia San Alejandro«. Guy Perez Cisneros fiihrte
diesen Kampfl in Zeitungsartikeln und durch die Organisation von
Ausstellungen, brachte Sammler st Uberzeugung, Werke der jungen
neuen Kunst zu erwerben und sammelte selbst eiftig Bilder und Plastiken.

In dieser Zeit fand die erste groBe Ausstellung der neuen Kunst im
»Capitolios, dem imposanten Kuppelbau, einer Imitation des Capitols
in Washington, unter grofer Beteiligung statt. Ich sah dort zum ersten
Mal die Maler Abela, Ravenet, Carlos Enriquez und Amelia Pelaez,
diese war wihrend ihres Pariser Studienaufenthalies eine Schiilerin
von Léger und Alexandra Exter und hatte eine Synthese von Kubismus
mit kubanischen Themen des Spatbarocks und Neo-Klassizismus erfun-
den. Sie wurde in den folgenden Jahren als eine der Hauptfiguren der
kubanischen Kunsiszene anerkannt und international geleiert. Ich
konnte durch diese Ausstellung die Dynamik der neuen Kunstrichtun-
gen erkennen und diese Entwicklung durch meine Kontakte zu den
Kiinstlern, die sich um den Dichter José Lezama Lima gruppierten und
an den von ihm publizierten Zeitschriften mitarbeiteten, intensiv mit-
erleben.

Begrgnungen und Pevipektiven — vor dem Hintergrund des Krieges

Inzwischen verlief in der Ferne das Drama des Krieges, und die Nach-
richten meiner im besetzten Frankreich zuriickgelassenen Eltern und
Geschwister warden immer seltener und karger. In diesen sorgenvol-
len Momenten hatte ich das Glick, Hortensia Acosta, meine spatere
Ehefrau, kennenzulernen und durch sie und ihre teils in Havanna, teils
in Cienfuegos lebende Familie ganz in die kubanische Umwelt einge-
fahrt zu werden, sie zu verstehen und schatzen zu lernen. Im Jahre
1942 wurde unser Sohnchen Roberto geboren. Ich zeichnete und
arbeitete besonders an Radierungen und Holzschnitten. Hortensia

LYie Leit in Kuba T941-1949

La Havanne — frado

Haustor in neoklassischem
Stil, Fnde 19, Jahrhundent
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sowie auch unser Roberto sollten in vielen meiner damaligen Radie-
rungen erscheinen, umgeben von der iiberwéltigenden tropischen
Pllanzen- und Tierwelt. Guy Perez Cisneros schrieb dbrigens einige
Artikel itber meine grafischen Arbeiten aus diesem Jahr,

Der Besuch des Direktors Alfred H. Barr vom Museum of Modern
Art New York in Havanna galt den Vorbereitungen einer grofien
Ausstellung neuerer kubanischer Kunst in diesem seinem Museam.
Barr war eine wichtige Persimlichkeit in den Vereinigten Staaten.
Kuba, welches ein verbiindetes Land im Krieg gegen Deutschland war
und eine strategische und wirtschafiliche Rolle in diesem Kriftespiel,
einnahm sollte auf diese Weise honoriert werden. Maria Luisa Gomez
Mena fithrte die Verhandlungen fiir die Maler und Bildhauer, die
ausgestellt werden sollten, aber es entstand ein ernster Konflikt wegen
der Zusammensetzung der kubanischen Beteiligung. Seit etwa zehn
Monaten war der Maler Wifredo Lam, aus Frankreich kommend, in
Havanna ansissig. Gebiirtig in Sagua-la-Grande, hatte er in den zwan-
riger Jahren Kuba verlassen, lebte in Spanien, partizipierte am spani-
schen Biirgerkrieg und zog Ende der dreibiger Jahre nach Paris, wo er,
mit Picasso befreundet, schon recht bekannt geworden war und sich
der Surrealisten-Gruppe anschlof,

Seine Ankunftin Havanna wurde von den meisten Kimstlern igno-
riert. Seine Beteiligung an der New Yorker Ausstellung wurde in Frage
gestellt, worauf Lam sein fiir dieses Ereignis gemaltes Bild »La Jungla«
zuriickzog und es der New Yorker Galerie Pierre Matisse rur Vertugung
stellte. Daraufthin kaufte Barr fur das Museum of Modern Art dieses
Gemdlde, das seit der Zeit in der Eingangshalle des Museums hangt.
Dieser Zwischenfall sollie viele Jahre spater immer noch die Unvertrag-
lichkeit zwischen den Verfechtern der Ideen Lams und denen der
meisten anderen Kanstler weitertragen.

Als Emigrant, Kunsthrifther, Verleger und Kiinsiler im Tiegel der Kultwren

Die weitaus griofite Gruppe der judischen Emigration in Havanna
hestand aus deutschen Flichtlingen, die teils aus Lagern in Frankreich,
teils aus andern Lindern iber viele Umwege und Irrfahrten angelangt
WATEN.

Meine 1938 erworbene liechtensteinische Staatsangehorigkeit hat-
te mir zur Auswanderung durch Frankreich und Spanien verholfen.
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Aber in Kuba war der liechtensteinische Pall unbekannt, und ich
fiirchtete stindig, als Deutscher und folglich als feindlicher Auslander
verhaftet zo werden. Mit Hilfe des schweizerischen Konsuls konnte ich
nicht rechnen, da sich derselbe bei meiner Vorsprache sehr abweisend
reigte. Bei einem Ausflug entang der Meereskiste wallte ich einige
Landschafisskizzen machen. Sobald ich mich mit Block und Bleistift
niedergelassen hare, standen zwei Polizisten bereits hinter mir. Da-
mals war namlich propagiert worden, deutsche Spione wirden fur die
U-Boot-Flotte an Kuhas Kiisten Vorbereitungen zu Landungsmaglich-
keiten machen, Sobald ich also einen einzigen Sirich auf meinen Block
gezeichnet hatte, wurde ich in Haft genommen. Ich zog den Pall aus
der Tasche. =Liechtensteins: »Hitlerstein...« schrieen sie, und ich
mubte zur Polizeistation und Adresse und Personalien angeben. Alsich
schlieflich entlassen nach Hause kam, waren vier oder fanf zigarren-
raunchende Polizisten in meiner Zweizimmer-Wohnung, durchsuchten
alles, konfiszierten einen Fotoapparat und zogen dann wieder ab.
Gliicklicherweise hatte dies keine Folgen, und ich bekam eine regel-
rechte Aufenthaliserlanbnis nach einigen Wochen Wartezeit

Die deutschen Emigranten hatten mitihrem angeborenen Sinn fiu
Organisation bereits eine Assoziation gegriindet, welche eine wirchent-
liche Zeitung herausgab. Ich hatte Gelegenheit, mehrere Artikel darin
zuschreiben, worin ich meine Freunde Portocarrero, Mariano und den
Bildhauer Lozano gegen Angriffe der Gruppe militanter Akademiker
in Schutz nahm und zwar mit solcher Vehemenz, dall die Gegner mit
Pritgeleien drohten und ich bei den nachsten Ausstellungen im feuda-
len »Lyceum« , wo meine Freunde ausstellten, in Begleitung erschei-
nen mubte und durch eine Hintertir aus dem Gedringe der Vernissa-
ge entkommen konnte. Ich schrieb dann regelmibig uber diese Aus-
stellungen, wo wir zum ersten Mal ein bedeutendes neveres Werk von
Wifredo Lam sahen, »La silla= {der Stuhl), das uns einen bleibenden
Eindruck machte. Dieses Bild wurde von dem Schrifisteller Alejo
Carpentier gekanfi.

Diese meine kunstkritischen Arbeiten brachten meine Aufmerk-
samkeit auf die Formenwelt, welche die Bevolkerung in ihrem tagli-
chen Leben umgibt und sich zusammensetzt aus Zigen des tberleben-
den Barocks des 18. Jahrhunderts, noch sehr sichtbar in der Architek-
tur der alten Innenstadt und in vielen Ortschafien der Provine, und
des Neo-Klassizismus, der sich in den Bauten des vorigen Jahrhunderts
mit dem Barock vermischte und dann im dekorativen Hausinneren bis

Die Zeil in Kuba 1941-1949 183

rur Gegenwart lebendig blieb, Ich war durch meine Studien an der
Fariser Sorbonne und am Institut d’Art et d’Archéologie in solchen
Beobachtungen geschult worden, besonders durch die Lehre Professor
Focillons, denich sehr bewunderte, hauptsichlich wegen seines Buchs
»La vie des formes«. Als wir Focillons Tod 1943 in New Hampshire in
den USA erfubren, war unser Wunsch, sein Gedichinis ehrend, eine
kleine Feier zu veranstalten, wozu sich der Direktor der =Sociedad
Cultural Francesa«=, Herr de la Torre, zur Verfiijpung stellte. Ich hielt
einen Vortrag uber das Werk des Verstorbenen, dber die laufenden
Verinderungen der kiinstlerischen Formen und ihre GesetzmdBigkeit
sowie die fast unsichtbare YVerbindung zum geschichtlichen Fortlaufin
einem steten Wechselspiel,

Die Eigendynamik der Formen schien mir danach im Licht der
Philosophie Bergsons eine Anwendung auf die Geschichte der Orna-
mentik zu erlauben. Die eindrucksvolle Vielfalt des Ornamentes in der
kubanischen Umnwelt, in den Holztifelungen und Eisengittern, Mosai-
ken und Korbmabeln, welche sich schliellich in den Kunstwerken
einer Amelia Pelaez, eines Cundo Bermudez oder Portocarveros nie-
derschlug, war mir eine willkommene Gelegenheit, diese Ornamentik
als eigenstindiges Kunstthema zu betrachien, was ich dann in einem
lingeren, auf den Maler Portocarrero bezogenen Artikel in der
Kunstbeilage der Zeitung sinformacion« ausfithren konnte.

Rendé Portocarrero warde einer meiner besten Freunde, umnd wir
machten Pline, ein Buch iber das der Vergessenheit und dem Ruin
anheimgegebene Stadwviertel El Cerro zu publizieren. Dort waren die
Patrizierhduser des vorigen Jahrhunderts inmitten verwilderter Girten
hinter vermoosten Zaunen mit ihren eingestiirzten Holzbalkonen ein
wahres Zeugnis fir das Zusammenwirken der tippigen, sich alles zu-
riickerobernden Vegetation. Uberreste der ﬁpﬁtbul:}rktn Ornamente
an Haustassaden, Stateen, Sockeln und Gittern gaben diesem, nur
noch von einer verarmten Bevolkerung bewohnten Stadtteil einen
besonderen Reiz und bildeten einen iiberzeugenden Beweis fiir unsere
Kunstiheorien. AuBer einigen Holzschnitten, die ich verfertigt haite,
und einer Serie Aquarellen von Portocarrero, kam unser Projekt nicht
zur Verwirklichung. Spiter schrieb ich dannin diesem Zusammenhang
einen Artikel Gber das Ornament in der Malerei von Amelia Pelaez,
der in »Origines«, der Zeitschrift von Lezama Lima, im Jahre 1948
veroffentlicht wurde,

Aus Europa kamen weitere Fliichtlingstransporte an, meistens aus
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René Portocarrero (191 2-1983),
in seinem Atelier in Havanna 1943

den Lagern in Siidfrankreich. Ich hatte verschiedenen Personen in
akuter Gefahr ein kubanisches Visum besorgen kdnnen, Unter den
Neu-Angekommenen befand sich auch der Bildhauer Bernard Reder
mit seiner Frau. Ich hatte beide in Paris gut gekannt. Sie waren aus der
Bukowina vertrieben worden, lebten dann in Prag und kamen kurz vor
Kriegsbeginn nach Frankreich. Reder war von chassidischer Folklore
beeinfluBt, kam dann in Frankreich in Berithrung mit der Kunst von
Lipchitz und Laurens und war oft in Banyuls mit Maillol zusammen,
der ihn sehr schatzte. Mit Reder mietete ich eine grillere Wohnung
am dulersten Ende des Vedado, am Ufer des Rio Almendares. In der
Garage konnte Reder Steinblocke bearbeiten. Untersetzt und etwas
dicklich, arbeitete er ununterbrochen halbnackt in der grollen Hitze,
und der Anblick dieses krafistrotzenden Steinhauers, der aus riesigen
Blocken verschlungene nackte Frauenkorper entstehen lieB, war etwas
sehr Beeindruckendes, Viele kubanische Kiinstler kamen regelmalig,
um der Entstehung dieser merkwardigen Plastiken beizuwohnen. Der
junge Bildhaver Lozano inspirierte sich an diesemn Werk und blieb
lange mit Reder in eifriger Diskussion. Guy Perez Cisneros erschien
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haufig in unserer Garage. In der oberen Etage waren Riume fir meine
grafischen und malerischen Versuche, und Reder konnte seine Pastelle
und Skizzen fiir Skulpturen und Architekturen dort austithren. Seine
sehr schiinen Holzschnittserien wurden im Lyceum ausgestellt Ver-
kauft wurde aber so gut wie nichts. Eines Tages erschien Pierre Loeb
hei uns. Er besal einst die berithmte Galerie Pierre in Paris, Rue de
Seine, die von den Besatzungsbehorden beschlagnahmt wurde, und so
war er mit seiner Familie in Havanna gelandet, ebenso wie Frau Perls,
bekannte Bilderhindlerin und Spezialistin der modernen Malerei.
Beide kannten das Werk Reders und hatten anscheinend die Absiche,
sich dieser Arbeiten anzunehmen fiir den Fall, daf? sie in den Vereinig-
ten Staaten FuB fassen kénnten. Es kam aber zu keinem Vertrag, und
Reder hat auch spiter in New York keine ihn vertretende Galerie
gefunden.

Pierre Loeb hatte aus Frankreich eine Reihe Gemilde und Gratfiken
von Picasso mitgebracht, die nunim Lyceum ausgestellt wurden. Eswar
dies ein grofies Ereignis, hatten doch die meisten kubanischen Kanst-
ler noch nie Originale von Picasso gesehen. Die Ausstellung schlug alle
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Besucherrekorde. Ich war dort mit Portocarrero, als die Grafikausstel-
lung lief und die Suite Vollard vollstindig zu sehen war. Portocarrero
war tief ergriffen von diesen von ihm so geliebten Radierungen, die er
bisher nur in Reproduktionen hatte sehen konnen.

In den Jahren 1942-1943 waren abrigens noch andere kulturelle
Ereignisse von groBer Bedeutung organisiert worden: regelmiBige
Konzerte der «Filarmonica« unter der Leitung von Eric Kleiber, Ent-
stehung der Gruppe » Renovacion Musical« unter José Ardéval mit den
kubanischen Komponisten Orbon, Gramatges und anderen, Gastspiel
der Comédie Frangaise mit dem Schauspieler Louis Jouvet, Vortrige
von Jules Romains, dem mexikanischen Maler Alfaro Siqueiros sowie
dem chilenischen Dichter Pablo Neruda.,

Fiir die Emigranten, von denen sich hiufig kleine Gruppen bei uns
einstellten, war das Abhdaren der Radioberichte (iber die Kriegsereig-
nisse die ununterbrochene Hauptbeschiftipung. Erstals Alejo Carpen-
ter die Direktion eines Radiosenders dbernahm, wo er ein laufendes
Programm mit ausgezeichneter Musik ausstrahlen konnte, klassische
und moderne, war fitr uns alle ein geistiger Gegenpol gegen die
grauenerregenden Nachrichten von den Kriegsfronten geschaffen,
Wie oft waren wir vor dem Radioapparat versammelt und liellen uns
mitreilien durch die vergeistigte Atmosphire der groBien Musiker,

Unter den Emigranten war eine Anzahl politischer, linksgerichteter

Fliichtlinge, die den Nazi-Verfolgungen hatten entrinnen kénnen. Es ]

war da ein alter Syndikalist, der in Deutschland Anfang der ewanziger
Jahre ein anti-leninistisches Syndikat prasidierte und von den Stalini-
sten verfolgt wurde: Anton Grylewicz, dessen Namen in Werken tiber
Gewerkschafisgeschichte figuriert. Dann erinnere ich mich noch an
Boris Goldenberg, der vor 1930 dem linken Fliygel der SPD, der SAF,
angehorte, Er war hochintelligent und von groBer Bildung und hielt
Vortriage, die die jungen Studenten mit Begeisterung anhérten. Seine
Einfithrungen in den Marxismus sind noch heute in der Erinnerung
der ersten Begriinder der Castro-Revolution geblieben. Der wohl be-
kannteste der politischen Flichdinge war Thalheimer, ein Spariakist
der Jahre 1918-1919 und zusammen mit Brandler Griinder der KPD im
Jahre 1921, Lenin soll sich sehr lobend iiber ihn ausgedrickt haben,
aber unter den Stalinisten fithrte er nur ein Schattendasein.

Seine Diskussionen mit einer Gruppe von Freunden, denen ich
ofters beiwohnte, waren immer geschichtlich belehrend und héchst
interessant. Ziemlich verlassen von allen starb er im Jahre 1948, und
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mit seiner Witwe und einem einzigen Freund waren wir zu dritt auf
dem kleinen jidischen Friedhof in Guanabacoa, unter einem furcht-
baren Sturm, der sich bald zu einem Orkan entwickelte und die
Totengraber vor Beendigung der Grablegung die Flucht ergreiten lieft,
Wir hatten grolle Mihe, unter den Regengiissen und dem Chaos von
gestirzten Baumen und Telegrafenmasten wieder nach Havanna zu
gelangen.

Einige der Emigranten hatten, insbesondere in Frankreich, durch
ihre politischen Verbindungen sich dem Surrealismus genihert, wel-
cher durch die Anti-Stalinistische Stellungnahme André Bretons und
seiner Freundschall mit Leon Trotzky sich mit der 4. Internationale
verbunden fiihlte, Einige der Trotzkisten waren regelmiBige Besucher
bei Elena und Wifredo Lam in ihrem Haus Calle Panorama und spater
in Marianao.

Sie trafen dort Mary Low, Witwe des Schriftstellers Juan Brea, Mary
Low war bekannt geworden durch einen Gedichtband, hatte aber
damals schon aufgehdrt zu schreiben. Auch der Dichter und Schrift-
steller Virgilio Pinera kam oft zu diesen Versammlungen sowie Alejo
Carpentier, der in Paris eine zeitlang den Surrealisten zugehonte, sich
dann aber nach der Spaltung zur Gruppe um Georges Bataille, Michel
Leirisund André Masson und Desnos rechnete, In Paris hatte er bereits
einen Namen, und seine Romane wurden zuerst in Spanien, dann in
Frankreich bei Gallimard herausgegeben, Grofler Kenner der Musik,
hatte er im Jahre 1946 das grundlegende Buch iiber den Ursprung
und die Geschichie der kubanischen Musik veroffentlicht. Er war einer
der ersten Sammler der Werke Wifredo Lams und verfocht die Ten-
denzen der jungen Kubaner in Zeitschriften und anderen Publikatio-
nen. 1945 verliel er Kuba, um nach Venezuela muiihersiedeln. Ich hatie
Wifredo Lam und seine Frau Elena Holzer erst relativ spat, wohl 1944,
kennengelernt. Pierre Loeb, der oft bei uns war, hat mich eines Tages
nach Marianao zu Lam gebracht, und wir blieben Jahre hindurch sehr
befreunder.

Eine interessante Persinlichkeit des Kreises um Wiltredo Lam war
auch Lydia Cabrera, Autorin von Biichern dber Legenden und Gebriu-
che der schwarzen Bevilker ung Kubas, Sie konnte Lam in Feiern und
Zeremonien alro-kubanischer Sekten einweihen und ihm einige =san-
teros= (Priester) vorstellen, welche der Kinstler als Themen seiner
Bilder verwenden sollte. Seine Frau, Elena Holzer, deren Portrit in
vielen Zeichnungen und Gemilden dieser Epoche erschien, war sehr
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bewandert in Anthropologie und hatte die Biicher des damals noch
sehr aktuellen Frobenius gelesen. Elena war es, die den Bildern ihres
Mannes die Titel gab. Entweder afrikanisch-kubanisch oder indo-kuba-
nisch, hatten diese Bezeichnungen die Verkniipfung der inneren Welt
des Malers mit der Realitit des Landes und der Bevolkerungsmischung
71 unterstreichen. Die Besucher im Atelier von Lam hatten Gelegen-
heit, die letzten Berichte iber das internationale Kulturgeschehen zu
erfahren, inshesondere was den Surrealismus betraf, da Lam lijert blieb
mit André Breton, der nun nach New York ausgewandert war, sowie
mit den nach Mexiko ausgewanderten Wollgang Paalen und Benjamin
Péret und dem in Haiti verbliebenen Pierre Mabille, Aimé Gésaire, der
zu den bedeutendsten Dichtern in der zeitgenaossischen franzosischen
Literatur zahlt und dem auBerdem eine grofBie Rolle als Politiker
zngekommen ist, hatte sein Hauptwerk »Retour an Pay Matal« verot
fentlicht sowie mehrere von Picasso illustrierte Gedichtbinde. Sein
Werk wurde durch Lam dem Kubaner Virgilio Pifiera bekannt, der in
einer ahnlichen Inspiration sein Gedicht =Isla en Pesose veriffentlich-
te. Seit 1944 erschien in Havanna die Zeitschrift »Origeness, welche
José Rodriguez Feo und José Lezama Lima zusammen leiteten und die
sofort einen groben Anklang in ganz Mittel- und Sudamerika fand.
Lezama war nun auch ein haufiger Gast bei Lam, der ihn verschiedent-
lich Nustrationen far seine Zeitschrift anfertigen lieB,

Das eigene Schaffen und die Gebwitsstunde des Verlages Brunidor

Meine eigene kiinstlerische Titigkeit fand auch eine Publikationsmog-
lichkeir in der Zeitschrift Lezamas: mehrere Male wurden Zeichnun-
gen von mir abgebildet. Ich hatte mich mitterweile den grafischen
Techniken zugewandt, und Bernard Reder war mir dabei sehr behilf-
lich. Ich lernte bei ihm das Holzschneiden und dann die Radierkunst,
Da wir damals keine Kupferplatten fanden, machite ich meine Radie-
rungen auf Zink-Platten, und als Siure bediente ich mich einer Art
Chlor-Wassers, das sonst als Reinigungsmittel diente. Reder hatte mir
auch eine kleine Maschine zur Zerstiubung des Kolophoniumstaubes
konstruiert, so dall ich leichter Aquatinta anwenden konnte. Ein Pro-
fessor der Kunstakademie, Caravia, lieh mir in seinem Atelier eine
Handpresse. 1ch konnte auf diese Weise Probedrucke und kleinere
Ausgaben abziehen.
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Samuel Fajoo und Robert Altmann in Havanna [9%6

Eine der merkwirdigsten Begegnungen war die mit dem Poeten
und Maler Samuel Feijoo. Ich traf ihn eines Tages auf einer Stralle im
Vedado-Viertel, als einziger Zuschauer vor der Staffelei eines alten
Malers ans Rullland, Lerner, Freund von Reder, der ihn aus Prag und
Paris kannte, welcher dort in den lyrischsten, Chagall nicht undhnli-
chen Farben, eine Landschaft skizziert hatte. Feijoo konnte sich mit
Lerner, der kein Wort Spanisch sprach, nur durch Zeichen verstéindi-
gen, und diese Gesten der Bewunderung und des Enthusiasmus zeig-
ten mir gleich die groBe Empfindsamkeit und artistische Einfuhlung
dieses Beschauers,

Samuel Feijoo war lange Jahre in seiner Heimatstadt Cienfuegos
verblieben und war dort schwer erkrankt, nun war er wieder, tast
unbekannt, in Havanna nufguum:_-ht. Es war fiir ihn ein neuer Le-
bensanfang; mit uns konnte er (ber Kunst und Literatur sprechen. Er
hatte Juan Ramon Jimenez und Eugenio Florit gekannt und seine
ersten Dichtungen in ihrem Geist geschrieben. Dann hatte er zu
zeichnen begonnen, und als er mir seine Arbeiten vorlegte, war ich
zutiefst bewegt von der Originalitit seines Talentes und der Innigkeit
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seiner Inspiration. Samuel war immer bei uns, wenn er von Cienfuegos
nach Havanna kam. Sein Hang zur Natur und zum einsamen Erfor-
schen der Landschaft machte es ihm schwer, sich von Cienfuegos und
den umliegenden Bergen, die er mit seinem Fahrrad Tag fir Tag
durchstreifte, zu trennen. Seine Freunde waren die »Guajiros«, die
verarmten Bauern in ihren isolierten Hitten, und die Zuckerfabrikar-
beiter in den »Centrales«, deren Sprechweise und Sitten er aufzeich-
nete und deren Volksdichtungen er in seine eigene Ausdrucksform
umwandelte. Er entdeckte erstaunliche Begabungen unter diesen in
grifter Armut lebenden Menschen und sammelte Werke dieser Aus-
drucksform — Grundstein zu einer fantastischen Sammlung naiver
Kunst und naiven Schrifttums, fur das sich spater Dubuffet leiden-
schaftlich interessierte —, um dann eine Ausstellung im Musée d'Art
Brutin Lausanne zu organisieren.

Unser Sohn Roberto war nun drei Jahre alt, und wenn Samuel
Frijod bei uns war, machten wir mit ihm kleine Ausfliige, z.B. in das
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Hafenstidtchen Cojimar, wo wir ein Ruderboot mieteten und den Flull
hinauf fuhren, was dem Jungen enormen Spall machte. Samuel foto-
grafierte Pllanzen, Wurzeln, Effekte des Wassers, Widerspiegelungen
der verwilderten Ufer. Wir gingen auch ofters in den botanischen
Garten des Fucker-Werkes Hershey, wo uns eine kleine elektrische
Bahn in einer halben Stunde hinfuhr. Dort beobachteten wir Tiere in
den Tiampeln, Frosche und Riesen-Libellen, in den Gedsten Kolibris
und an den Stimmen unzihlige Insckten, die auf und ab liefen,
besonders die roten Ameisen und Termiten.

El cucalambi — in den Fuflstapifen des Sangers der Palmen und Welder Kubas

Hortensias Familie, Geschwister, Onkel und Tanten, lebtenin Gienfue-
gos und so entschieden wir uns eines Tages, mit Samuel Feijoo dorthin
zu reisen, wo er mir die Orte seiner kinstlerischen Anregungen und
Entdeckungen in der Landschaft oder bei den »Guajiross zeigen
konnte. Wir waren dort mit Hortensias Familie und mit dem Bildhauer
Mateo Torriente zusammen, der in einem herrlichen alten Haus im
Kolonialstil mit seinen Eltern und Geschwistern lebte und um uns
herum einige der jungen Schriftsteller und Dichter versammelte wie
[znaga, Aldo Menenez und Nivaria Tejera, die schon einige in kleiner
Auflage edierte Biicher publiziert hatten. Kunstler der neuen Genera-
tion schlossen sich an, und wir gingen aufs Land, um zu zeichnen und
zu malen oder mit Samuel Feijoo auf die Suche nach Talenten zu gehen
unter Bauern, Autobuschautfeuren, Schustern und Tabak-Arbeitern,
die fiir uns dann zeichneten nder mit thren Gitarren die »Decimas«
sangen. Diese ganze Aktivitit sollte spater ihren Niederschlag in der
von Samuel Feijoo geleiteten Zeitschrift » Islas« finden, welche dann in
ganz Siidamerika gelesen wurde,

Nicht einen Augenblick blich Samuel chne etwas 7u beschriften
oder auf Papier zu kritzeln, ohne die unglaublichsten Geschichten
seiner Erlehnisse vor sich hin zu zitieren, Er verwandelte alles, was um
ihn herum war, ins Poetische, Als er sich der Fotografie hingab - ich
hatte ihm eine »Voigtlander« geliehen und spiter einen der ersten
Bmm Amateur-Filmapparate »Reveres — war es mit grofler Leiden-
schaft: er studierte jeden Baum, jeden Halm, jeden Schatten der Aste, /

der in seine Fotografien hineinkomponiert wurde. Unter seiner Ag1 r‘]t_'ll'l f’.u '
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Pflanzlichen erschien in ihrem majestatischen Wesen umgeben von
den Filigranen tausender feingewebter Elemente. Blattchen, Ranken
oder Antennen. Diese Besonderheit Feijoos trennte ihn von den ande-
ren kubanischen Kiinstlern. Als Einzelginger blieb er den anderen
gegeniber verschlossen, und seine Uberempfindlichkeit rief des ofte-
ren peinliche Situationen, auch mit mir, hervor, so dafll wir uns manch-
mal filr Monate trennten. Mit der Zeit verging seine launische Stim-
mung, und wir machten wieder Projekte zusammen.

S0 war mein Vorschlag mit Begeisterung aufgenommen worden,
eine Neu-Ausgabe der »Décimas« zu publizieren. Diese ~Decimass,
gruppierte li-Linienverse des Bauernsangers»El Cuculambé«- aus dem
Ende des vorigen Jahrhunderts, sind noch heute auf dem Lande
beliebt. Sie werden in einer gewissen vorgeschriebenen Tonart mit
Gitarrenbegleitung gesungen und enthalten hiufig Kommentare tiber
wichtige Ereignisse, Erinnerungen an die Unabhingigkeitskriege, an
die Feste der »( suajiros«, Evokationen der idealisierten Indianer oder
Beschreibung der Girten und Blumen, Ich wollte fiir dieses beschei-
dene Bichlein Holzschnine und Lithogralien entwerfen und holte
meine Dokumentation in der Nationalbibliothek, die sich im Inneren
einer uralten Festung am Meeresufer befand: die Sile waren in feierli-
ches Halbdunkel getaucht; die enormen Balken, die das Dach zusam-
menhielten, waren wie gespenstische Riesenarme, zu denen verwinkel-
te Holztreppen fithrten, Ich studierte die Figuren der Lithografen des
vorigen Jahrhunderts, insbesondere Mialhe und Landaluze, die vor-
nchmlich die Gebriuche und Sitten der damaligen Zeit festgehalien
hatten, und interpretierte diese Tafeln frei nach meinen Ideen in einer
Serie Holzschnitte, Zu dem Buch suchten wir auch wvpografische Or-
namente aus romantischen Veroffentichungen zusammen, Samuel
Feijoo schrieb die Einleitung und fand eine Druckerei, die die Holz-
sticke mit der Typografie zusammen druckte. Wir hatten uns der
letzten Ausgabe dieses Dichters bedient, die 1926 in Havanna bei der
*Moderna Poesia« herausgekommen war, Aufl dem Buchdeckel war
eine naive Zeichnung eines Indianers, in einer Hingematte ruhend
und eine grofle Pleife rauchend. Seither war nichts mehr tber den
»Cucalambé« publiziert worden. Ein Exemplar dieser Ausgabe (heute
itberaus selten) habe ich aufbewahrt, weil es voll von Notizen und
Hinweisen Samuel Feijoos war und mir ein wertvolles Erinnerungs-
stiick schien.

Wihrend wir dieses Buch vorbereiteten und ich im alten kolonialen
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Stadtteil nach Antiquariaten suchte, stief} ich auf das Museo Nacional
in der Aguiar-Stralle, wo ich als alleiniger Besucher einen Ortvorfandd,
der sich als ungeahntes Mysterium erwies. Schon der Vorhof war mit
Lianen und auf allen Seiten rankenden Pflanzen erfullt, unter denen
man verrostete Kanonen, zerborstene Ristungen und sonstige Eisen-
werkzeuge aus vergangenen Zeiten erraten konnte. Eine knarrende
Treppe fithrte an vollgepfropften Vitrinen vorbei, indenen ﬂlligt‘tﬁTfIPl‘-
te Vogel und byzantinisch anmutende, wurmzerfressene Gaottesbilder
in einem unbeschreiblichen Durcheinander aufgestellt waren. Im obe-
ren Geschol stand man vor einem riesigen Spiegel, auf dessen Gesims
Biisten romischer Kaiser mit leeren Augen den Besucher empfingen.
Im Hintergrund standen im Halbdunkel lebensgrofie Skulpturen, ein
Skelett, mit farbigen Stickereien iibersite Stoffmantel und monumen-
tale Marmorvasen im schwachen Schein der halbgeschlossenen Fen-
sterjalousien. Diese Phantasmagorie sollte fiur mich ein neuartiges




194 B - Robert Altmann

Thema meiner Grafiken werden, und als ich nach mehreren Besuchen
auch eines Tages den Konservator traf, einen alteren Herrn in altmo-
discher Tracht und mit feierlichen Gesten mich begriend, hatte ich
den Eindruck, in einer entschwundenen Welt 2u sein und ein Traum-
reich betreten zu haben.

Nochmals kam mir die [dee einer Publikation, wie iiberhaupt die
Grafik und Buchgestaltung mich ungemein beschiftigte. Ich sprach
dariiber mit meinen guten Freunden Jorge und Martha Fernandez de
Castro, einem reizenden Ehepaar mit hoher Kultur und feinem Kunst-
gelithl, das sich mit schonen Objekten und Malereien umgab und eine
bekannte bibliophile Sammlung besall. Jorge war mir ein Lehrer und
Berater, was die Buchkunst betraf, und ich binihm fiir die Vermittung
seines ungemeinen Wissens auf diesem Gebiet dullerst dankbar. Er war
Herausgeber sehr schiner Gedichtbinde, zusammen mit dem Spanier
Manuel Altolaguirre, der lange in Havanna lebte und dann nach
Mexiko zog. Die Edition »la Veronica« wird von Kennern hoch geprie-
sen., Jorge war befreundet mit dem amerikanischen Fotografen Walker
Evans, der ihn mehrmals portraitierte, und stand Jahre lang in Korre-
spondenz mit Ramon Gomez de la Serna.

Alsich mich mitSamuel Feijoo entschlof, unser gemeinsames Buch
=El Cucalambés dem Publikum vorzustellen, holte ich Rat bei Jorge
und Martha, die mir ihr Haus fur einen Empfang zur Verfligung
stellten. Es wurde daraus ein sehr gelungener gesellschaftlicher Anlal,
in dem Garten waren wir mit fast allen hekannten Maler-Freunden um
ein schones Bulfet versammelt: Amelia Pelaez, Carlos Enriquez, Por-
tocarrero, Lozano und andere waren mit uns, 50 auch Hortensia mit
Geschwistern. Der grofie Kenner der Volksmusik, José Ramon Sanchez,
sang in Gitarrenbegleitung die 10-reihigen »Decimas« des »Cucalam-
be« wihrend des stimmungsvollen Abends.

Im Umbres des Vedado-Viertels und der Blich des Sammders

Nicht weit vom Vedado-Viertel, wo die das Meer entlangfithrende
Auntostralle in groliem Bogen sich gegen den Almendares wendet, stand
ein etwa fiinf Stockwerke hoher Block mit verwahrlosten Wohnungen,
die von mhlreichen Familien bewohnt waren, nach den aus jedem
Fenster herausragenden Wischestangen und dem Larm zu urteilen,
der aus dem Inneren drang. Ein Gemisch lustigster Volksmusik, von
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Guarachen und Rumbas, von Lachen und Schreien und Rufen spiclen-
der Kinder.

Im 3. oder 4. Stock, am Ende eines mit hin- und herlaofenden
Menschen gefiillien Korridors, kam man an eine mit Farben be
schmierte Tur, die Wohnung von René Portocarrero, In Wirklichkeit
gab es nur einen einzigen Raum, voll bepackt mit Rahmen, Farben und
Leinwand, wo gerade noch Platz war fiirr einen kleinen Tisch mit
Aquarell- und Pastellkisten, Und irgendwo war hinter dem Vorhang
ein Beuw. Eine Tir fithree in das Zimmer Milians, ein ganz im Dunkel
gehaliener Raum, der gleich voll war, aber von Bichern, dicken Bdn-
den, die {351 bis rur Decke reichten und hinter denen, bleich und mit
fiebrigen Augen, Milian erschien, in der Hand das Werk, das er gerade
gelesen hatte. Es waren Schriften von allen bedeutenden Philosophen,
Dilthey, Jaspers, Husserl, die ganze deutsche Philosophie, welche
Raoul Milian mit Leidenschaft las und mit Begeisterung vor dem
Besucher kommentierte, Jahre spater wurde Milian ein Maler von
visiondren Bildern, von kuriosen Kalligrafien und ratselhaft schauen-
den Gesichtern, bis er sich eines Tages das Leben nahm. Einige
Wochen nach ihm starb aut geheimnisvolle Weise auch sein Freund
Portocarrero,

Meine Artikel dber René Portocarrero und seine Zeichnungen
erschienen in einigen Zeitungen und in Feijoos Zeitschrift nlslas«, die
die Universitit von Santa-Clara herausgab, Das Thema des Ornamen-
tes, in dessen Gewirr sich dargestellte Objekte aufzulisen scheinen, war
auch in meinem Artikel iiber das »Stilleben in der Malerei von Amelia
Pelaez« behandelt; diese Abhandlung erschien im Jahre 1945 in der
Nummer 8 der Zeitschrift »Origenes«. Ich hatte in dem Haus der
Malerin, einem der typischen nec-kolonialen Bauten der Jahrhundert-
wende in der Vorstadt Santos-Suarez, die Ornament-Motive der Eisen-
gitter, der farbigen Glastenster, des groBen Vogelkifigs im Patio und
der Hole- und Korbmobel folografiert und Vergleiche angestellt zwi-
schen diesen und der malerischen Ausarbeitung in den Bildern der
Malerin.

Im |ahre 1946 wurde unser sweiter Sohn Carlitos geboren. Wir
wohnten damals im Zentrum der Stadt in einer ruhigl'n (Jt'g{'nd. Wi
die Kinder auf der Strale spielen konnten. Wenn die chinesischen Eis
und Bonbons-Verkaufer vorbeikamen und ihre Refrains halbsingend
ausriefen, war es immer ein grobes Fest fiir die Kinder, die ihnen mit
fiinf Centavos nachliefen, um etwas zu kaufen. Der Krieg war seit
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eineinhalb Jahren zuende, die Grenzen iffneten sich langsam. Ich
hatte eine Reise nach Haiti unternommen, wo ich Elena und Wifredo
Lam traf, die mich mit dem Leiter des franzasischen Instituts, Pierre
Mabille, Mediziner und surrealistischer Schriftsteller, bekannt mach-
ten. Dieser war ein grofler Kenner der Voodoo-Religionen und hatte
Zugang zu den sHoungans« oder Priestern, was Uneingeweihten nicht
miglich war. Er zeigte Elena und Wifredo Lam die Kultstitien und lie
sie den Zeremonien und Festen beiwohnen, Die Malerei von Lam hat
die Zige dieses Ausdrucks der Volkstiimlichkeit in erhabener Weise
plastisch verarbeiten kinnen. Aus dieser Zeit stammen Lams ergrei-
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fendste und vollkommensie Werke, von denenich 1947 eines erwerben
konnte. Als Andenken an diese Zeit konnte ich in einem vom Englin-
der Peters gefithrten Atelier primitiver haitianischer Maler auch ein
Werk des Priester-Malers Hector Hyppolite erwerben. Hyppolite war
von André Breton entdeckt worden und gilt als der bedeutendste
Protagonist dieser Kunst. Das von mir gekaufte Werk stellt den Kiinstler
selbst in Priester-(Houngan-) Tracht dar, wie er auf einem Pferd durch
eine von Bluten und Bliattern belebte Landschaft reitet.

Risickhehr nach Europia

Allméhlich hatten sich die Emigranten in Havanna zerstreut, viele
gingen in die Vereinigten Staaten, andere zuriick nach Frankreich und
Belgien. Wir machten nun auch Pline zur Rickkehr nach Europa.
Meine Eltern hatien sich inzwischen in Vaduz etabliert. Ich nahm
einige der Exemplare des -Cucalambé« nach Europa mit, als wir 1949
rurtickkehrien. Ein Exemplar habe ich spiter bei der Liechtensteini-
schen Landesbiblinthek deponiert, ein anderes im Latein-Amerikani-
schen Fonds der Pariser National-Bibliothek. So ist ein Zeugnis dieses
bescheidenen Singers der Palmen und Wilder Kubas auch diesseits
des Ozeans erhalten geblieben,

Robert Altmann — Lebensdaten, von thm selber susammengestellt

F215in Hamburg geboren, lebt heute in Paris und in Vaduz; Sohn des
Hamburger Kaufmanns Gustave M. Altmann und der aus der Franche-
Comté stammenden Mutter Berthe Nocher. Auswanderung 1231 nach
Paris und 5t Germain. Seit 193§ Studium der Rechiswissenschaft an
der Universitit Paris-Sorbonne, dann Kunstwissenschaft am Institut
d'Art et d'Archéologie, Paris. Folgte Vorlesungen von Lalo und Henri
Focillon, studierte bei Kriegsbeginn an der Universitit Genf bis zur
Avswanderung nach Kuba 941,

1949 verlielt Robert Altmann mit seiner Familie endgiiltig Kuba,

dbernahm mit seinem Vater das in Vaduz etablierte Verwaltungsbiiro |l

und bezog gleichzeitig Wohnsitz in Viroflay, Vorort von Paris, Dort
hatte er die Moglichkeit, eine Reihe hibliophiler Werke herauszuge-




Farblithographie von Robert Altmann, vorderer Buchdechel der
Auspabe des Il cucalambée, 1948, Edition Brunidor, Havanna

ben, die unter dem Verlagsnamen Brunidor erschienen. Traf André
Breton und Benjamin Péret. Freundschaft mit den Malern Victor
Brauner, Jacques Hérold, Jean Hélion. Tochter Claudine kam 1952
rur Welt. Im Kreis von Vietor Brauner lernte er den Dichier Gherasim
Luca kennen, der ihn mit seinem Freund Paul Celan zusammenbrach-
te, Verschiedene Editonen mit letzterem, wie auch mit dem Schrift-
steller Michel Butor, Kontakte mit Kuba und Zusammentreffen mit
dem nach Paris iibersiedelten Architekten Ricardo Porro, welcher 1972
den Bau des Centrum fir Kunst auf dem Altmann-Grundstiick, in
Vaduz, ibernahm. Die Aktvititen dieses Centrums wurden einige
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Jahre von Sohn Roberto Altmann, Kiinstler und Schriftsteller, geleiter,

Sohn Carlos, Musikliebhaber und selbst Musiker, fithrt heute das
Verwaltungsbiiro in Vadur. Das Gebaude »Centrum fiir Kunsts warde
in Burordume umgewandelt. Die Aktivititen, Beteiligungen an Ausstel
lungen, Editionen und Archive bleiben weiter im Altmann-Haus zen
tralisiert.

Hotert Altmann — Auswahl der Publikationen der Edition Brunidor ab 1946

1946in New York Einfithrung durch den kubanischen Maler Wifredo
Lam bei Nicolas Calas, der in New York die emigrierten Surrealisten
um sich versammelte. Mit thm wurde vereinbart, ein Grafikalbum zu
publizieren, unter dem Namen Brunidor-Portfolio 1. Bekanntschaft mit
Max Ernst, Sebastian Matta und Joan Mird, 1947 Fertigstellung des
Albums mit einem Text von Nicolas Calas, Radierungen von Ernst,
Mird, Hayier, Seligmann. Farbradierung von Yves Tanguy, Farb-Lithe-
grafien von Matta und Lam. »Ich trefte ofters Marcel Duchamp. Ver-
teidigung der Surrealisten durch Calas gegen die neve amerikanische
Schule vertreten um Clement Greenberg, Ich treffe mich haufig mit
Baziotes und Gottlielb, Meine Bekanntschaft mit Arshile Gorky, sehr
beeinflult von Matta und Mird, Pierre Matisse steht meinem Brunidor
Yerlag mit Sympathie gegeniiber, ebenso der Professor Meyer-Schapi-
ro, und der Maler Kurt Seligmann.« 1948 Auflosung des Verlages in
New York nach Milierfolg im Verkauf. Planung eines Brunidor Portfolios
I, Seit 1950 Veriffentlichungen iiber die Pariser Kunstszene in den
kubanischen Zeitschriften »Islas« und »Inventario«. Vorbereitung von
Porifolio I, das 1952 erscheint. 1953-1258 Kubanische Emigration in
Paris nach der Machtergreifung der Militarregierung Batistas, Freund-
schaft mit der Gruppe der spateren Filmproduzenten und mit dem
Dichter Nicolas Guillen. Wifredo Lam in Paris. 1952 Bekanntschaflt mit
der Lettristen-Gruppe mit Isidore [sou, Maurice Lemaitre, Spacagna.
Sohn Roberto Altmann ist aktives Mitglied dieser Gruppe, Zeitschrift
»URa. Sieg der Revolution Fidel Castros: zahlreiche kubanische Kiinst-
ler und Schriftsteller sind in ofizeller Mission oder mit Stipendien in
Faris: Joaquin Ferrer, Jorge Camacho, der Bildhauer Agustin Cardenas,
Perez Castaniio, Guido Llinds. Treffen mit Lam und dem Schriftsteller
Alejo Carpentier. 196016 ] Organisation einer Ausstellung kubanischer
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Gegenwartskunst von Kinstlern in Paris und in Kuba, 196011961, Viele
Verdffentlichungen der Editions Brunidor: Lithografien von Isidore
[sou, Joaquin Ferrer, Wifredo Lam, Porifolio Brunidor Ill. 1966 Reise
nach Kuba. Besichtigung der Kunst-Schulen, die Ricardo Porro in
Havanna 1961 erbaute. Planung einer Buchausstellung in Vaduz, die
1968 stattfand, in einem Aufbau von Ricardo Porro. Freundschaft mit
Paul Celan. Mit Gherasim Luca verschiedene Verdffentichungen,
1966/1967, ebenso mit Paul Celan 1965-1969. 1972 bei Brunidor Her-
ausgabe von Limas »Poemas« mit Holzschnitten von Llinas. Besuche
bei Jean Dubuffet. Viele Veroffendichungen mit Michel Butor. 1974
Eroffnung des Centrums fiir Kunst in Vaduz. Noch 1975 erschien
Robert Altmanns »Sieben Naturcreignisse«, danach nur noch verein-
zelte Publikationen. Die Reibe wird jedoch seit 1984 erginzt und
abgelost durch die »Ansichiskarten, bzw. Postkarten in Originalgra-
phiks, die Robert Altmann, in einer Aullage von ca. 75 Exemplaren
innerhalb der Edition Brunidor herausgibt, Radierungen, Holzschnitt,
Lithografien w.a. Sie sind ein lebendiges Dokument jener jahrzehnte-
langen Zusammenarbeit des Verlegers mit den Kinstlern und Litera-
ten, denen seine ganze Aufmerksamkeit gilt. Von 1984 bis 1991 sind
insgesamt 44 Editionen erschienen.

sCentrum fiir Kunst und Kommunthalions, Vaduz 1974

Jiirgen Klockler

Walter Ferber — der vergessene Foderalist

Am 14, Juni 1994 fand in Bonn die feierliche Erdffnung des Hauses der
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland star. Die didaktische
Auswahl des ausgestellten Materials fand von Anfang an nicht nur
Zustimmung und hat der Museumsleitung Kritik aus verschiedensten
Lagern eingebracht.! Gewifl hatten die Ausstellungsmacher bei der
notwendigen Beschrinkung auf relevante Exponate nicht immer eine
ghickliche Hand.

Lassen Sie uns im Geiste den Musenmsbau an der Bonner Adenau
erallee betreten: Gleich im ErdgeschoB werden wir mit dem [ahr 1945
konfrontiert, das mittels Karteikarten des Roten Kreuzes, Utensilien
aus den alliierten Kriegsgefangenenlagern und Dokumenten der
Besatzungsmachte anschaulich gemacht wird. In der Mitte des Ranmes
erblicken wir sodann einen schwarzen Kasten, der uns nur ven oben
und damit fiir Kinderaugen verborgen - Einblick auf Bildschirme
gewahrt, die in stindiger Wiederholung Ausschnitie des KZ-Dokumen-
tarfilmes »Die Todesmihlen= zeigen, Schrig pegeniiber treffen unsere
Blicke auf einen fiir Erstausgaben von Schriften dber die Konzen-
trationslager reservierten Schaukasten, in dem sich mit Eugen Kogons
«Der 55-5taat- pweitellos ein Pllichrexponat belindet. Vergeblich suchit
man allerdings einen der ersien, noch im Frabjahe 1945 in der Schaweis
erschienenen Tatsachenbericht iber die Zustinde in den Lagern, <55
Monate Dachaus heillt die Verdffentlichung, die der Rex Verlag in
Luzern unter dem Pseudonym Walter Feuerbach heravsgegeben hat
Autor dieser durch ihre dullere Schlichtheit ergreifenden Schilderung
ist der noch heute in der Schweiz lebende Katholik und Foderalis
Walter Ferber.” Auf den Vorschlag des Verfassers dieser Zeilen, man
solle diese frihe Schilderung des Lagerlebens in Dachan als Ausstel-
lungsstiick beifilgen und damit das Werk Walter Ferbers der Vergessen-
heit entreilien, erwiderte das Haus der Geschichre lapidar: +Eine
vollstindige Dokumentation aller bedeutenden Tatsachenberichie zu
diesern Thema kann allerdings im Rahmen einer solchen Ausstellung,
die zahlreiche andere Aspekte der Nachkriegsgeschichte thematisiers,
nicht erfolgen«.*

Diese Auskunft ist symptomatisch fiir den Schleier des Vergessens,






