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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Anna.

I. Die Schlechtweggekommenen bestraft das Leben zweimal — zu Lebzeiten, als sie Nachsicht mit
ihrem Schicksal bitter nétig gehabt hatten, und dann, wenn es fiir sie zu spit und schon alles egal
ist. Um zu vergessen, wer wir selber sind, erinnern wir uns an die Bessergestellten. Alles, was
z&hlt und worauf es ankommt, ist das Fett in der Suppe. Es schwimmt oben auf.

Wer wird einmal aufschreiben oder uns dabei gefilmt haben, wie wir vor einem Schaufenster
standen, hinter dem Dinge waren, die wir uns nicht leisten konnten? Wer oder was wiirde uns
dabei zusehen wollen, wie wir uns, um Geld zu sparen, zu FuR statt mit dem Zug auf einen Weg
machten, der so lang war, dass das gar nicht gut gehen konnte?

Wo es aber nichts zu holen gibt, weif die Geschichte der Sieger nichts von einer Bringschuld. Ein
so banales wie alltdgliches Leben lockt keinen Hund hinter dem Ofen hervor. Genau das aber hat
die Tochter von Fidel Biichels Urenkelin stutzig gemacht. Sie hat das Blut des konkreten Lebens
gerocnen und seine tdhre aufgenommen. Sie nahm seine Fahrte auf und dabei das, was sich von
selbst versteht, nicht hin. Nur die sich selbst (iberlassene Vergangenheit spricht nicht.

Il. Und Anna begann — mit eigentlich filmischen Mitteln -, die Nacht ihres Ururgrollvaters
auszuleuchten. (Eigentlich filmisch heifit:) Sie wiirde schneiden und montieren, auswihlen und
verwerfen und groft aufnehmen, was klein und unscheinbar war. Der Fall des unfassbaren Fidel
Buichel - in drei Folgen. Folge 1, das Sitzungszimmer: Da, wo Beschliisse gefasst und
Entstheidungen getroffen werden, entschied Anna sich und beschloss, auf die im Landesarchiv
angetroffene Ordnung mit ihrer eigenen zu antworten. lhre Siebdrucke greifen erstens auf die zur
liechtensteinischen Emigrationsgeschichte gesammelten Fotografien zuriick, um diese zweitens
durch Vergrollerung ausgesuchter Momente oder durch Ablenkung mittels parteiischer
Passepartouts zu Uberschreiben; damit ist gleichzeitig und drittens (und seltsam genug)
gewadhrleistet, dass der urspriingliche Charakter von Fotografien, namlich niemals das Ganze und
immer nur ein Ausschnitt sein zu kdnnen, unangetastet bleibt. Die Folgen 2 und 3 spielen im
Lesesaal. Wechselseitig aufeinander beziehbar, baut doch die 3. auf der 2. Folge auf, es braucht
die Geschichte das Erzihlen, es braucht der Wilde Westen einen Helden. Annas Zeichnungen
kldren Fidels Verschwinden nicht auf — aber sie retten es; mit den Sprachen des 20. {ibersetzen sie
das 19. Jahrhundert. Comic und Kino stellen vom Wirklichen aufs Mégliche um, Noch die auf 9
Schaukésten verteilte und schon dadurch mehrmals gebrochene Biografie in Folge 3 ist in der
Moglichkeitsform, dem von Folge 2 Ubernommenen Modus des Konjunktivs, verfasst. Als solche
nehmen es Annas Materialien mit dem Wirklichen auf, machen uns aber nicht vor, zusammen
mehr als ein - freilich: Gberzeugender ~ Vorschlag zu sein. Bei der Befragung ihrer Zeugen stellte
sich bald heraus, dass nicht nur jene am meisten verraten, die von ihrer Rolle oder Aufgabe
tiberhaupt nichts wissen, Anna kndpfte sich auch solche Unterlagen vor, bei denen sich jede
Interpretation zu eriibrigen schien. Das nebenher Aufgegabelte ist Anna nicht weniger wichtig als
das absichtsvoll Erschlossene, die Tim-und-Struppi-Motive sind so kostbar wie ein einschlagiger
Zeitungsartikel. Schliellich ist auf alles nur solange Verlass, als Anna es ist, die sich darauf stiitzt.
Selbst ein noch so gut dokumentiertes Leben kann nicht liickenlos und muss mit der Sprache und
dem Schweigen der Biografin erzihlt werden. Es ist uns kein Leben bekannt, dass im MaRBstab eins
zu eins Uberliefert worden wire, immer steht dabei Aussage gegen Aussage, die nachgezeichnete
Behauptung neben der liberzeichneten Verunsicherung. Einen Unterschied macht die Kiinstlerin,
die sich bei ihrer Untersuchung ausdriicklich im Weg steht und keine freie Sicht auf die Dinge
simuliert. Geschichte ist das Sammeln von Erfahrungen, gemachten wie nicht gemachten, und das
heift fiir Anna Hilti Uber das, was diese gemachten oder nicht gemachten Erfahrungen mit ihr




anstellen, zu sprechen - und zu sprechen auch dartiber, unter welchen Umstanden, wo und wann
genau dieses Sammeln méglich wurde und was eine Sammlung Gberhaupt ist. Was Uberhaupt ist
eine Sammlung, ein Archiv? : : '

1. Das, was ich wissen kann, kann ich wissen, weil Archive es mir sagen. Sie sind das Material
des griindlichen Denkens, die Grammatik meiner Sprache, der Keller von dem, was sich in
unseren Wohn-, den Ess- und Schlafzimmern abspielt. Archive sind das Pulver jener Suppen, auf
denen das Fett schwimmt. Nur definitiven Aufschluss iiber die Lage der Dinge, in die sie von den
Archiven zuallererst gebracht wurden, kénnen wir nicht erwarten. Archive triumen von ihrer
Unschuid, {das heilt,] sie wiren gerne unschuldig und nehmen sich vor, keine eigenen Interessen
zu verfolgen; aber es wire damit nichts gewonnen, da jedes abgelegte ein seinerzeit ausgesuchtes
Dokument sein muss, das wiederum registriert oder, wie gesagt wird, verzeichnet wurde. Die
niemals unberihrten Bilder eines Archivs sind denn auch nichts anderes als das- Verzeichnungen,
~aus ihrem Zusammenhang gerissene Dokumente — und wer ihnen, wie Anna Hilti es getan hat,
auf den Grund geht, stiirzt sogleich ins Bodenlose einer Geschichte, die gar nicht anders als
konstruiert sein und konstruiert werden kann. So - und so kiinstlerisch — verstandene Archive
bewahren umgekehrt die Kunst davor, die dort ausgehobenen Schitze nicht fiir voll zu nehmen —
wenn voll bedeutet, dass sie schon lange nicht mehr niichtern und ganz sicher niemals objektiv
waren. Ein von Anna bendltztes Archiv ist ein Archiv, das sich selber kennenlernt, und schon
deshalb zu Annas Verblindeten zihlt, weil ihre Kunst sich an seine schwindlige Wirklichkeit hilt.
Und gerade weil ihre Kunst, weil die Kiinstlerin Anna Hilti sich nicht einschiichtern lisst von der
Hililosigkeit der Nachgeborenen angesichts einer nicht und nicht in den Griff zu bekommenden
Geschichte, ist Anna Hiltis Kunst eine Archiv-Kunst. Sie verzichtet auf die zwingenden, sich auf-
und vordrangenden Zusammenhinge und sagt das Angesagte kurzerhand ab. Denn das Erbe Fidel
Biichels ist mebr als das, was er sich maglicherweise selbst eingestanden hitte. Wo sich die
Spuren unseres Seins verlieren, gewinnen Wiinsche und Sehnsiichte Konturen. Von da an,,wenn
wir untergetaucht und eigentlich nichts mehr sind, in Bedeutungslosigkeit versunken, von da an
kann aus uns wieder etwas werden. | gt, 8.3.2017




